I Nu mai fusese demult asemenea toamnă, de zece, de douăzeci sau poate că de o sută de ani, nu se mai pomed:\Electronica\nise de cine ştie cînd, de pe vremea lui Burebista probabil, ori mai dincoace, de pe vremea lui Gelu sau a lui Iancu, o asemenea revărsare de limpezimi şi de scăpărări, asemed:\Electronica\nea lumini şi asemenea poleiri de aramă şi de bronz, asemenea nuanţe coloristice, nevădite de nimeni, niciodată Dimineaţa, mai ales, în timp ce se ridica soarele, toate scăpărau, inviau şi se trezeau toate, ridieîndu-se în pîlpîiri mari şi înalte Platoşele groase ale pădurilor de stejar, verzi încă, abia atinse de ruginiri, se înfoiau cumva, se mişcau într-un anume fel, iar apa lor vie lucea şi sticlea, era ca bătută în pietre scumpe în cîte-un loc, în timp ce iii alte locuri era atinsă de cheaguri mari şi grele de tinge Apele Rîului forfoteau negre, jos, in vale, iar mestecenii de pe culmi, din fînaţuri şi de pe lingă colibi erau ca de argint, se topeau în lumină, în vreme ce arţad:\Electronica\rii aveau flăcări în crengi, fiecare copac fiind ca o vîlvă- taie, luminând zăvoaiele, suind pe culmi la deal, pînă unde puteau Peste tot era aşa, în toată Transilvania, pe Murăş la vale, pe Murăş la deal, pe Olt şi pe Someş, pînă sub fruntea înaltă şi semeaţă a Maramurăşului, ba poate că dincolo de apa veşnic liniştită a Murăşului, în Munţii Apusenilor, se înfiripau şi se suiau pe culmi şi mai multe m în şuvoaie de lumină, era şi mai multa • î {irul de iarbă şi în piatra pe caie » rădăcinile coama clte unui fag bâtrîn ş coturos, ^ ‘tSfumK^eS HKe 'căruia se "derulau solzii de argint viu ai m^jS^SSSSSSSm ' Muraşului de ani „Ş1 Ttful strecurîndu- se pe Vale la ^eaîVc°uprinzîndCmal mult loc «ndeeP^tyt^fde”nge^mi- 8ch°erileU1tSîKS ~„1Td"“5s^ rip in frapase cel gură mărgele mari, d^lul^f tm a-i c^e se ţesea şi se mai mult pe Calae, ci alta f L „fratele duna în ^ a; fi fost & punct V > STu^nd^î Calae i se păruse, cmd se uitase ccidu ^ -mpre capul fără a se clinti, ca se r rotcste şi se clatină pe jur ! “ - şi că însuşi soarelele despre făpturile pădurii «îndindu-se însă numai Acum t°‘ ca®£Zpeeacare îl’primise, să fie pregătit, la Iancu şi la oidmul pe c bf£imanul aceia cu valuta, „Pregătit sînt, il rezolv eu şi p s aceia cU stîna, să-şi dar să scap mai mtu d^ J u nişte în munte, sa ducă ei sarsamurile la > unde Că alea-s sperioase nu mi se duca ciutele p Ş - nişte domniţe, tare, de aşa-s de nu Ă«» ar Ii nişte feciori cerbi Ei smt frum ş , că ar fi nişte voievozi voinici şi semeţi ^nV;"{ umoase dar sînt plăpînde tare Şi ele, ce-i drept smt f™ase, ^ ^ q iubeşte> S?-“Se r,5Su'cum “ţSta lîngă apă Calae, dar nu- asculta vuietul, asculta şi capta cumva, cu gîndul dar şl cu ochii, lumina care creştea în urma lui, aprinzînd şi înviorînd pădurile şi pajiştile de dincolo de rîu Ii aştepta pe cei din Uiejdea, care ar fi trebuit să cam sosească, fiindcă veneau cu camionul, se ajunseseră şi ăştia ^ Camiod:\Electronica\nul, ce-i drept, era adus pentru taurul pe care îl aveau ei în munte, pe care îl aduseseră la deal tot aşa, priponit între obloane, taurul neputînd să bată atîta drum, cum făceau celelalte vite, cum făceau şi oile, el era mai dom- nos de, avea copitele slabe, era greoi şi ar fi ajuns ca vai de lume în vale, dacă ar fi mers pe jos „ îi priveşte, spuse Calae, uitîndu-se la Mura, cum rupea iarba, cu cîtă plăcere, văzîndu-1 în gînd pe Iancu, ca într-o presimţite rea, mîngîindu-1 cu privirea, părîndu-i-se în cîte-o clipă că îl vedea cum trece din munte în munte, din vale în vale, pe o potecă mare de lumină, parcă nu ar fi fost o simplă sălbăticiune, parcă ar fi fost stăpînul şi împăratul melead:\Electronica\gurilor acelora fantastice, aşa era de falnic şi de nu ştiu cum — ei sînt cu ale lor, eu sînt cu ale mele Ei sînt cu taurul pe care îl tot căruţă cu camionul, eu sînt cu cerbul, cu nesocotitul acela de Iancu, pe care l-am scăpat de două ori de glonţ Dar acum putea-voi eu să-l mai scap ? ! Şi el, nesocotitul, de ce-mi tot apare în gînd ! ? Că doar nu-i fermecat, nu poate fi Cerbul nu se preface niciodată, nici în poveste şi nici în viaţă, în lucru slab, cum se preface ursul, nemaivorbind de iepuri, care sînt draci toţi, cum zicea mama Dar şi lucrurile frumoase te pot fermeca, te pot duce la pieire şi la moarte Şi lumina te poate năuci, nu numai întunericul întunericul îl spargi cu lămpaşul sau cu o lanternă, ori îl străbaţi pe bîjbîitele Dar cu lumina ce te faci, dacă ţi se urcă în cap, ori dacă umple văile şi pădurile, să-l ţie în poală pe Iancu ! ? Ce te faci tu cu ea atunci ? ! Şi cu Iancu ce te faci, frate Calae ? Şi ce se va face el, Iancu, după ce vei ieşi ţu la pensie ? ! Că nu mai ai aşa mult pînă la pensie şi nici şefii nu te vor ţine peste vîrstă, mai ales că şi tu i-ai îmbrobodit de vreo cîteva ori Nu-i vorbă, lor le place că eşti aşa de legat de pădure şi de făpturile care o însufleţesc, dar le au şi ei pe ale lor Au alţi şefi deasupra, care s-e uită urît la ei, dacă se duc acasă cu tolba goală " • ■ ■ Tresări apoi şi se sculă încet în picioa£ na si si forfotă pe drum Veneau doi inşi la deal, ciolaina şf înotind p° in fumină, parcă ar fi fost * înaintea lor mergea un măgar ; m urma jenea un cnne mare, cu blana surie, pe care il recunoscu ™maidec , fiindcă vroise de vreo cîteva on s^ CUm^ ei”sînt nota î r-îinele acela din Uiejdea, Barbat Da, ei sînt I)ar unde le-o “clmionul 11 recunoscu pe urma ş> pe Ionu lui OmStă din Uiejdea şi se întrebf ° ^ f Nu-i din părţile noastre, se cunoaşte dupa haine , spuse el iesindu-le înainte, în drum, dînd bineţe şi raspunzmd la bineţe - „Bine-aţi venit!", «Noroc :şi sanat dînd mina cu Ion, care avea opina lata ş g 7îndu-i si celuilalt la vorba de bine — „ba tu sănătos , mînt*’ indu-1 pe Ignat pe creştet, vroind să-l mîngne şi pe Bărbat dar dinele îi arătă un colţ de gură, n» mult a dispreţ decît a duşmănie mmip „A dracului fiara asta a ta, mai Ioane, nu se moaie GCl^Ăsta răspunse Ion cu mîndrie, păi ăsta, tete Caiae, îi mai cuminte decît un om şi-i mai credincios decit un P1' °StălurăUputin^^n"picioare, în marginea drumului, pâ- ■-nM mici de tot la un moment dat, din pricina luminii, a K uluTcum îi atingea ea, topindu-i parca vr nd ,a- pulvvri»» in văpaia careumplea valea Se af^ra pe „mă — Măcar atîta cît sa isprăvim o tigaia >i' ’d incâ de Bărbat, care nici nu-i lua m seama, e ut ia apă, se uită lung la iapa lui Ca la £5,f ,i si râmase pe aproape, uitindu-se cu *• f-ci oameni, privindu-1 din cmd m cînd cu coaia inului pe bătrînul Ignat, care se tot :-inului, parcă ar fi vrut sa scape de &anar, -şa sc ; scutura din picior „* nu ]) ,r voi nu trebuia să veniţi cu camionul, ţa elevii' comoara aceea de taur pe jos? uureba Cul«e H/da^'ăspunse Ion cam abrupt, cu el am şi venit (i,ir"n««-a lăsat mai adineauri în drum, s-a stricat dupa ■•ir sc pare de aia am şi pornit-o noi apostoleşte sa -,-Vrn mai repede, pe scurtătură, şi să facem transbor- darea, să scoatem la drum tot ce-i de scos, pînă cînd or veni ei cu rabla aceea a noastră " „Sînteţi mai mulţi, bag seama, şi poate că de aia v-aţi împărţit aşa ? !“ „îi numai şoferul şi o coadă de muiere, una care lucră la zootehnie, mai bine n-ar lucra, nu de alta dar eu cred că de aia s-a defectat camionul, şi tot din cauza asta ne-au tot îndemnat ei, Viorel şi fleandura aia de Rahila, să pornim noi la drum, ca să rămînă ei singuri ! Ce zici, măi Gyuri ?“ „S-ar putea, nu ştiu, dar îi mai bine aşa, să mergem noi înainte, ca să le isprăvim pe toate cît mai repede ! “ „Şi ortacul ăsta al tău, îl întrebă Calae pe Ion, de unde e, tot din Uiejdea ori din altă parte ?“ „îi ! spuse Ion scurt îi venit mai din sus “ „Cum mai din sus ? !“ „Aşa, bine îi venit de către miazănoapte Dar nici de-acolo nu-i, îi venit mai de departe, de către apus A făcut şi el drumul pe care l-au făcut cîndva strămoşii lui, demult de tot “ „Care strămoşi, măi Ioane ? !“ „Ungurii ! Ce, dumneatale nu ştii cum au venit ei pe-aicea, cum s-au bătut cu Gelu, mai întîi, şi cum au venit la vale după aia, aşezîndu-se mai peste tot ! ?“ „Ba ştiu Am auzit şi eu povestea asta “ „Asta nu-i poveste, tete Calae, asta-i istorie !“ „Şi istoria-i tot un fel de poveste, măi Ioane !“ Ion nu mai răspunse, tăcu, vorbind altfel, de fapt, vroind să spună, prin tăcerea cu care se împrejmuise, că nu era chiar aşa şi că mai intervenise — „în afară de asta !“ — ceva despre care nu ştia nimic pînă mai adid:\Electronica\neauri — „o împrejurare de viaţă şi de moarte ! “ Tăd:\Electronica\cerea lui grea şi îndesată creă cîteva clipe de tensiune, pe care le risipi Calae, fiindcă lui nu-i plăceau îmbîcse- lile, el era om al muntelui şi al liniştei şi nu îngăduia sfîşierile în „arealul propriu", nu le îngăduia nici între sălbăticiuni, — „darămite între oameni ! ?“ „Vasăzică el îi ungur ?“ spuse Calae încet „Da, îi !“ răspunse Ion • Calae vorbind în ge" „Noa, nu-i nimica, continua Ca ^ ^ ^ aprQ picrâ: ŞfSi5-k« «tât noîL SW2M —* melancolia, o melancolie ?deJa™ţy' P^otan a, car du-1 astfel rodniciei Melancolia aceasta cadea şi peste Gvuri fUndcă şi el era ţăran, ca şi Ion, şi prin el treceau ■iceleaşi unde limpezi şi adînci, şi tulburatoai e, care sp riseră parcă în ultima vreme, din cauza meleagunlor Şl copilul Transilvaniei, n care se făran 5i ol din “tSS df£pT prefăcut ani ar fi una la mină ^ ^^‘^5 ştfa ! Şi-atuncea, de zile că nu ştie nimica U Cu toate ca^t ^ ^ ^ , , dacă ştia cine smt eu, de ce ^ a eu în bătătura Mi-a venit de zeci de on in casa a -t^ereu ^ ^ p î > ~LTdrSpu« povestesc, înainte de a se °P Someş, de care a cuptor şi de ^pune nimica de mine, din- vorbit şi el odată, fa ra vroiam si vreau : să ne la- adins! Şi eu “>o>"a, asta vro,- ii de im murim, să vorbim de noapt? de noapte, bîcseli, sa nu mi se nazarcasca me , v că fugim că vine el peste mine on ca ma duc eu p^, ^ ^ nmlndoi după copilul acela nazarav , vrut cuns atuncea în cuptorul o treabă se depărteze îi era teamă^ că cei doi vor vorbi despre el, :: i era bănuitor din fire şi nici nu p de suspiciune,^n-o pi^ea^ocoli msa, 5* acum^ ^ cMsese cu Ion care se tulburase imediat Şi ai noş;n to‘t asa fac, se’ gîndea el, vorbesc de romândacă ei smt doi şi el e unul Vorbesc, dacă pleacă Birfescji şoş tesc Fac ce nu ar trebui, ce nu e bine diiinta si egalitate, cum bine ziceam eu, dar mai sînt 'mcă îmbicseli între noi ! Şi-mbîcselile^ pier mai greu dcdt ceaţa, dar de pierit trebuie să piară, îi musai, cum : c zice ! “ în cele din urmă se sculă şi se depărta „ne n-o fi, treaba lor !“ —, bucurîndu-se apoi, cînd se înd:\Electronica\toarse, fiindcă cei doi vorbeau despre cnne, despre I' ărbat Bărbat ăsta, zicea Ion, se trage dintr-un cîine red:\Electronica\numit, care se numea Lotru, un cîine mare ciobănesc, cit un viţel de mare, cum se spune, pe care l-a avut un prieten de-al meu, din Dunga de Sus, Lae, împreună cu rare am fost în armată şi pe front Ne-am mai mtilnit ii'ii si după aia, ba-ntr-un rînd, la un tirg, am şi beut împreună, am chefuit straşnic Pe urmă, în toamna urd:\Electronica\mătoare, mă pomenesc că-mi trimite vorbă printr-un om, *,;i mă duc pînă la el, dacă mi-am pierdut cumva bocancii ţ c care ii avusesem în picioare cînd băusem cu el tu bocancii nu-i pierdusem, dar nici nu-i mai aveam, răd:\Electronica\măsesem fără ei într-o noapte, cînd păzeam via i avram puşi într-o straiţă, împreună cu ceva de-ale^guru, a doua zi urma să mă duc să culc nişte trifoi la pammt, : situra a treia, care e cea mai bună, cînd se face, mîncă f >,>ii trifoiul cum mîncă omul pîinea, cind e proaspata m straiţa era agăţată într-un prun, lingă o închipuire de , ,libă Acolo o pusesem eu seara, cînd am fost ajuns vie După aia, după ce s-a întunecat bine, după ce •i -Ti dus în capătul celălalt al viei, să astup un pirleaz, ,;(!î>d ce m-am uitat la stele, de unul singur, n-am mai ■: ":t straiţa unde o pusesem Am aprins lămpaşul, ara •i;lat-o peste tot Nimic, nicăieri, parcă ar li intrat m |, - uint, cu bocanci cu tot şi cu ce mai^ era înăuntru : ■, ţ • sc că nu pusesem în straiţă şi uneltele coasei, culta, ciocanul şi nicovala pentru bătut coasa Să în- : bunesc şi mai multe nu, mai ales că cioamba cie cme I wtYjrj agăţată era destul de înaltă, de nujpuţea să ajungă jr iă acolo decît un om Dar ce om să fi fost, că nu e -r bl ase nimeni prin vie ? ! M-am frămîntat pînă di- [ •iiieaţa am aţipit cîte puţin şi am tresărit ori de cîie : :i am auzit larmă pe aproape, un foşnet, orice Ded:\Electronica\geaba, cînd s-a făcut ziuă, lucrurile au devenit şi mai ilare ’ atît de clare ’încît eu am început să mă întreb dacă am avut cu adevărat■***cu ^ părut numai că o am, am vrut ^ *poveşti; cum mi-am făcut planul unde s ■ p sfădit se zice, cum zicea şi nevasta-mea Ana ^ £a rău de tot, să mă mamnce De aceea m-am credea că am umblat pe ane ş 1 -• cg i şi am vă- şi dus la Lae ăsta s-o am > t ^| merindeaţa, zut, nu-i vorbă, bocancn me şi ?>> am zis erau acolo «De unde prna unde, ™ai orti daf eu «De la via ta pînă la mine !» a răspuns ej ^ 9 i TTn pqfa-i că-i greu de crezut Dar v ? CUnl Vî» miiloc e aicea ta perimetrul gospodărie! mele !» “S H daHu nu-1 văd M-a dus după casă şi mi-a «O ti, aar eu xiu voinic nu mare, şi nu arătat un cnne mare şi neg , „n lanţ şi a negru, cărbumu, nu ştiu cum sa 2 hoţul ! cred, şi l-am rugat sa-ml deaşi nueun ^ spus Lotru, cînd o fata vreo caţe a că gl Lotru, era că-mi dă, cum sa nu-mi dea, -n voievodul tuturor nunţilor, cum e > d * fă pe' BÎrbaTc^nuT mai desparte de e mai aşezat şi-i mai aîtCTst" i bin* şi-i frumos, spuse Calae, bucuros de ^’^p/nlte feciori “aşa ziceam eu mai adineauri, smt efnffe-^evS u^blâ ei mereu, dar aţunc^ acu^ adică' pentru că se apropie sorocul smt mmunaţ - fraţilor de ţi-e mai mare dragul sa te uiţi la ei Sa - viîi nu să-i împusti, că eu am stat o seară întreaga odata Şi m-am uitat 19 ei, -cum se adunau şi cum tot veneau tiilr-o poiană, ca la un fel de înţelegere Veneau şi dăd:\Electronica\deau lîrcoale unui pilc de ciute care erau în seama unuia mai bătrîn şi mai mare decît toţi, pe care nu îndrăznea : a-l atace nici unul Da, pentru că ei nu se bat mereu, cum crede lumea, că se iau în coarne, una-două Se şi liat, dar dacă unul se angajează în luptă, trebuie s-o ducă l i capăt Şi dacă nu izbuteşte să-şi înfrîngă adversarul, dacă e înfrînt el, trebuie să plece, urmînd să-şi încerce norocul peste un an Şi-atunci, în seara de care vă vord:\Electronica\beam, care a fost o sărbătoare pentru mine, dacă n-am văzul treizeci de cerbi, n-am văzut nici unul “ Calae tăcu puţin, uitîndu-se lung la Mura, peste apă, ;;au la culmile pe care suia mereu lumina fascinantă a dimineţii „ Altădată însă, continuă el cu tristeţe, am văzut una :,;i mai nevăzută : l-am văzut cu ochii mei pe unul cum mi-a împuşcat nouă cerbi, nu unul, măi oamenilor, nu doi, nu trei, nouă, de-mi venea mie să-l omor, să-l mă- nînc nefript, cum se zice ! Omul, gadină mare, nu-i vorbă, avea permis special, avea voie să împuşte orice şi în orice număr va pofti, după măreţul lui bun-plac ! Iar acum, ce să mai spun, că-mi vine iar unul, din afară, unul de ăla cu valută, care-1 vrea pe Iancu, nici mai mult nici mai puţin ! “ „Dar cine-i Iancu ?“ întrebă Gyuri „Iancu e un cerb, răspunse Calae cu o mîndrie greu do strunit, e cel mai frumos şi mai măreţ cerb de pe valea asta, cum nu cred să mai fi fost altul, niciodată, cum nu cred să mai fie altul, acum, în nici un munte ! Ne ştim bine, cum se zice, eu îl cunosc bine pe el, dar şi el mă ştie pe mine Are un fel anume de a se uita la oameni : îşi saltă puţin capul, uşor de tot, parcă ar vrea ; 'i te întrebe ce mai faci şi ce mai zici Se duce după nia, piere, nu se duce, c-aşa face, încît eu m-am întrebat *,;i mă întreb cîteodată dacă e cerb cu adevărat, dacă nu e vreun duh al pădurii, dacă nu e un om vrăjit, ca în poveste Că-n pădure, să ştiţi voi de la mine, te înd:\Electronica\cearcă şi asemenea gînduri, pădurea şi muntele atu vraja lor, pe care nici n-o simţi, cînd ţi se strecoară în suflet I )a, da, nu vă miraţi şi nu vă uitaţi neîncrezători la mine, ca eu nu sînt slab din fire, nici prea bisericos nu sînt^ “ îpriP dar de început am început să Dumnezeu sa ma îeite, «ai ae i p mun cred în lucrurile astea m tainele Pjduni^ ^ ^ dte o telui Mi s-a mtimplat ^e simplă încrucişare pajişte, ori un colţ de P na ™ V cum, de poteci ori de piraie, caie erai aşa ae , ^ ? 40 ,amaiTtofsSt acolo După aTa insă, cinefte-am departe, ai ii tot stat acoi ^ f „ 0c-Hiv i'ile acelea mai fostwnite din altă parte, de lumina şi de fiumuseţe ar 11 io ^ •• l'iiţii, cînd îi vine bine ! “ ,l)acă vorbeşti aşa înseamnă că ai ceva cu noi !“ ,,De ce te bagi tu sub perapleul acestei vorbe in>i —, ştii bine că eu am ce am cu tine ! “ „Dacă ai ceva cu mine înseamnă că eşti împotriva r alilătii şi contra înfrăţirii ! “ „Nici vorbă, eu sînt pentru înfrăţire, nu numai aicea, in Ardealul acesta al nostru, dar şi în ţară, ba chiar şi în lume ! “ „Atunci de ce te repezeşti aşa la mine, de parcă ai \ rea să mă mănînci ! ?“ „Nu m-am repezit defel, pînă mai adineauri, nu ţi-am i:; nimica, pentru că eşti ungur, aşa cum nu ţi-a zis şi nu ţi-a băgat nimeni vină, pentru asta ! “ „Adevărat, aşa e, dar atunci care este pricina ? !:‘ „Ştii tu, nu te fă că nu pricepi, spune-mi mai bine, ca la spovedanie, tot ce trebuie să-mi spui ! Ia treci pînă una-alta înaintea mea, ţine-te de coada lui Ignat, să te am ru sub ochi, să nu-mi vii tu din spate, cu cuţitul în mînă “ „Cuţitul e în taşcă, Ioane ! “ „în taşcă, după şerpar, unde o fi, dar este, îl ai la line ! în vreme ce eu nu-1 am pe al meu, eu nu mai am de mult cuţit după şerpar „Porţi bîtă, mă !“ „Asta-i altceva Aşa că tu, fă bine şi treci înainte : Treci !“ Ion se opri în marginea potecii, aşteptînd, uitîndu-se la Gyuri, cum trecea pe lîngă el, fiind sigur în clipele acelea că tovarăşul ăsta al lui, de drum şi de muncă, se nîndise înainte la cuţit Prea se împurpurase el (era ca racul), prea era nervos şi nemulţumit Celălalt îl cercetă şi el, cu coada ochiului, fără duşmănie, cu nedumerire mai degrabă , Noa hai odată, îi spuse el peste umăr, că dacă ne tot l'nim aşa, nu ajungem nici poimîine la stînă ! “ „Trebuie să ajungem, îi musai, aşa cum îi musai să plece stîna la vale, chiar astăzi, că-i vremea boncăluitu- lui, şi-ai noştri, şefii de la colectivă, au fost mustraţi tare pei,tru întîrzierea asta !“ ll biciui după aceea, din urmă, cu fel de fel de întred:\Electronica\bări, fără a mai ocoli lucrurile, vorbind de a dreptul, încet si măsurat dar destul de răspicat — „Ai fost ori n-ai fost tu, acolo, atuncea ? V‘ — stăruind mult asupra saţului Tuuna —, „Ai omorît ori nu ai omorît tu oameni, în toamna aia blestemată ?“ — cerîndu-i să se mărturid:\Electronica\sească, să se spovedească — „Măcar atîta să-mi spui tu mie, mă, că-ţi pare rău şi că nu ai mai face aşa ceva niciodată, nici de frică, nici de voie bună ! ^ amenin- ţindu-1 cu moartea de vreo cîteva ori „Că dacă-i aşa, mă, îţi fac eu facerea, aicea, în munte, nu te reclam nid:\Electronica\căieri, te judec eu, mă, în numele copiilor pe care i-aţi aruncat în foc atunci, în numele femeilor pe care le-aţi sîîrtecat cu baioneta, în numele sîngelui pe care l-am văd:\Electronica\zut eu ieşind dintr-o groapă ! “ „Ce sînge, mă, ce groapă, ai bolunzit ? întreba Lryuri, dînd să se oprească şi neîndrăznind, vorbind atît de taie insă încît se sperie pînă şi Ignat, tresări şi bodogăni pe potecă la deal ; iar Bărbat, cîinele lui Ion, se întoarse din drum si veni alături, pe marginea potecii De unde pîna unde ai mai scornit-o şi pe asta, că a curs sîngele din groapă, cine ţi-a băgat în cap o asemenea năzdrăd:\Electronica\vănie ? ! “ Nimeni, mă, răspunse Ion, mai răspicat şi mai tare eu însumi am văzut asta, cu ochii mei ! “ „Unde mă, unde ? !“ La Tuuna am văzut, cu ochii mei mă, că acolo aţi făcut cele mai mari blestemăţii ! Acolo am văzut eu cum u ;ta un pirîiaş de sînge dintr-o groapă maie, în ,c,ai® [j scseră aruncaţi mai mulţi morţi, mă, la gramadâ i „Chiar aşa ? !‘‘ „ Chiar, mă ! Şi cum groapa nu era adîncă, şi cum era 111 coastă, singeîe a ieşit din pămînt şi-a luat-o la vale, pe o potecuţă, ca un şarpe ! “ Asta n-am văzut-o Şi nici n-am auzit de ticaba a ta “ Dar de care-ai auzit, mă ? ! Şi ce-ai făcut tu pe-a- colo, atunci, câţi români ai omorît, mă, ^cîte femei şi cîţi copii ai spintecat cu baioneta ? ! La cîtc case ai dat tu foc mă ? ! “ ,,l) ir lu ciţi oameni ai omorît, cînd ai venit cu frontul, partea aslalaltă ?“ ,,l\ altceva, mă, eu am venit după ce am întors armele, li a nemţilor, şi contra voastră, mă, era război, nu se un uă una cu alta ! “ , l’ a sg aseamănă, mă, că si atunci, în 1910, era , Kn ia nlte părţi, dar aicea nu era, voi n-aţi intrat în i r >a ;U ă prin luptă, ştii prea bine cum aţi ir trat şi 1m iu, F’gu r că ştiu , ’U rlunci, dacă ştii, de ce nu rccur/şti mă ?” , 1 ' ■ -â recunosc ? !“ ' V: eşti un mişel !“ !\u recunosc pentru că nu sînt aşa ceva !, / V - î nu eşti, mă, cum ? !‘‘ V -\ bure : cum nu eşti nici tu, mă Ioane- , \u ; acelaşi lucru, măi Gyuri !“ ;e \ pentru că eşti tu mai presus dedt a:ţii p- :n- i i e crezi tu mai bun ? !“ , mă, pentru că eu n-am făcut ce ai făcut tu ! ■! u -am dvs pe tine Ia cpă, să te împuşc, tu rr r , :\ Ui îi drept, dar cine trece printr-un război, ml tot ,jit de sînge, tot e vinovat ! “ !■: ia, una e să mergi cu frontul, lupând, şi-i i şi cu totul altceva, să pătrunzi în care ; ca şi vinovăţia, iar ascunzişurile “ Ascunzişurile sînt ale mişeilor, mă, ei se feresc, ei se ’ wr ă, ei au taine ! “ , Şi ce, mă, tu nu ai ascunzişuri, n-ai taine, nu duci ie nid un păcat ? î“ , ,!)nc şi am mă, cum duce şi are orice om, dar n-am ce ai făcut tu şi nici nu m-am fofilat faţă de tire i ai făcut-o tu faţă de mine şi faţă de alţi oameni, L ,â 'urne întreagă, mă ! “ „Lasă lumea, Ioane, rămîi la noi doi, că eu de aia am început să vorbesc în camion, de aia ţi-am povestit de copilul slovacului, al lui Moticeak, şi de Someş, de drud:\Electronica\mul pe care l-am bătut noi atuncea " „De ce, mă, de ce ? !“ - „Să ne lămurim odată noi-în-de-noi, să putem trăi ca oamenii mai departe “ „Ca oamenii, noi doi ? !“ Da, mă, noi doi ! “ Se domoliră apoi, uitîndu-se nedumeriţi la Bărbat, care lătra pe amîndoi, do parcă vorbele lcr l-ar fi durut şi ps t i ia ai tare şi mai adine decît îi durea pe ei ŢI ă U 1 1 După o oră şi cava do urcuş av ca suiau demult, de ani ce zue, cU : - cercetau pica;», iui- ' gata m o aaul să-l împingă pc o; ' aalt m reu şi de chin — „că nu-1 mai mişelul ăsta fălcos şi ascuns, care •i-lăţii peste blestemăţii, a omorît o; r ;se, s-a purtat ca un barbar, cum •acea u ' ca să fie egal cu mine şi eu atţn şi sa nu ca isprăvile astea !:i — „să fiu şi eu slobod cdata, cum se i ir dea Gyuri, să nu-mi amintească ăs a re isprăvile pe ( -re le-am făcut, să nu-mi vorbească el da 11 iertate şi oe , ;;a litate, să nu mi le scoată mereu înainte, ca pe nişte t ruri ca pe o pomană, parcă eu şi fraţii mei de sînge cim cerşetori, iar el şi ai lui ar fi stăpîni pe lume parca >• fi de cînd lumea şi parcă noi nu am fi iest mciodata pe îi'irao, parcă ieri ne-am îi născut ! “ Nici nu mai luaseră -■■mia si nici acum n-o luau, la locurile pe uncie treceau, aa-i măcar la potecă nu se uitau, nu se mai uitau la nimic ■'-nu vedeau nimic, atît de tare şi de fără întoarcere fu- aeră prinşi în angrenajul duşmăniei care se spărsese ci odată între ei, derulîndu-i, în măsuri sensibil' diferite, il ir ihi pentru că unul era roman şi celălalt ungur, ci l" uliu cu unul, Ion, era mai domol din fire, era mai greoi ,i mai melancolic, in vreme ce Gyuri, celălalt, era mai i11 *1 ig şi mai scurt în reacţii, era mai neliniştit Existau, i drept, şi alte deosebiri între ei, aşa cum existau şi i 1 iiKinari multe, asemănarea principală ţinînd de cond:\Electronica\diţia lor comună, de ţărani, era legată de faptul că erau 11«iopiaţi ca vîrstă şi că fuseseră amestecaţi în acelaşi i;mp in vîrtejul evenimentelor care răscoliseră această Ii -irlt! de lume, anul 1940 fiind an de răscruce pentru ci, un an plin de amintiri cutremurătoare sau înfiorătoarei ilr a dreptul Ion fusese ,,pe zonă“ atunci, cu regimentul, se afla în P u lea de nord-vest a ţării, fiind gata ,,s-o apere de cei n e se pregăteau s-o atace, vroiau s-o sfîşie !“ Atunci, uniate de a se produce „cedarea", înaintea „Dictatului de Yicna':, cum avea să fie numit în istorie acel act, hotă- i 'u'a aceea samavolnică, făcută cu ajutorul marilor puteri (Im vremea aceea, el era acasă, la Uiejdea, se afla într-o ■i urlă permisie, pe care abia o primise (murise maică-sa, l i înmormîntarea căreia nici nu participase, cînd ajunsese tv:i asta se face fără luptă, îi venită din sus şi din afară, I' :;te capul nostru, e o blestemăţie fără seamăn de mare, nu o pedeapsa, fiule, o blestemăţie o ticăloşie mare n'ii Dar el tot plecase, fiind convins că vor începe li-piele şi că va fi nevoie de el, la regiment — „în ase- iurnea împrejurări e nevoie de fiecare om şi-i o mişelie *, i Le dai la o parte ! “ Călătorise cu un marfar, pînă la 'IViuş, pe urmă, pînă la Cluj, umblase cu alte două tred:\Electronica\nuri,’ descurcîndu-se destul de greu după aceea, fiindcă i i i învălmăşeală mare, toate aveau tendinţa, trenurile il ir şî oamenii, să se ducă spre Sud, „la vale11, cum zicea 1, de parcă Nordul i-ar fi stat deasupra capului Erau, ce-i «’rrpt, şi oameni care se duceau într-acolo, fie că lucraseră Sud, fie că fuseseră concentraţi în diverse unităţi mili- i re, care îi lăsaseră „la vatră", le dăduseră drumul acasă u- ei, ţărani în majoritatea cazurilor, se duceau în grupuri eătre propriile lor sălaşuri, către copii, către muieri O bucată de" drum o bătuse împreună^ cu un asemenea^ pîlc de oameni, vorbind şi povestind, înjurîndu-1 pe Hitler, ocărîndu-1 pe rege, pentru că au sfîşiat ţara, pentru că „ne-or dat pre noi pe mîna lui Horthy, pe mîna grofilor, care or fost şi sînt cei mai crunţi duşmani ai naţiei^române, care or plîns mereu, or plîns şi or scrîşnit, după moşiile de-aieca iar acuma, dacă s-or înturnat, o să fie vai şi amar de noi, că ăştia, grofii şi slugoii lor, nu ştiu de milă, cînd se dezlănţuie ! “ îi oprise un preot într-un sat şi-i înd:\Electronica\trebase unde se duc, „cu aşa de multă hotărire ! ? „Acasă, părinte !“ răspunsese careva „Acum, acasă ! ? stăruise popa, făcîndu-şi cruce Dar voi, măi copii, nu ştiţi ce-i pe-acolo ? ! Nu simţiţi cum pluteşte vrajmaşia^ în aer ? ! “ „Nu simţim nimic, părinte, spusese unul dind:\Electronica\tre ţărani, nouă n-are nimeni ce ne face, sîntem oameni săraci, n-avem arme şi nu ne ducem cu nici un gînd^ rău intr-acolo „Aşa, făcuse popa, foarte bine dar haideţi puţin la mine haideţi să mmesţi ceva şi să beţi o gură do apă că veţi fi fiămînzi şi osteniţi " Intraseră în curtea ropii, din curte trccuseră în şură, nu în casa Acolo ^îi poftise popa, care fusese tot timpul îngrijorat şi tainic Sedcii le spusese el în şură arătîndu-ie o masa lunga si nişte laviţe, şedeţi c-au mai stat nişte oameni ^ aicea, iY-ri, doar că ei se duceau la vale Iar voi, doamne fereşte si arară, vă duceţi în partea ccialaltă şi umblaţi de parcă ar ii zi de sărbătoare, mergeţi pe drumul mare şi treceţi prin mijlocul satului, ca vodă prin lobodă ! “ „Chiar aşa nu umblăm noi, părinte !“ cutezase careva „Mai^rău!", snusese popa, lăsînd apoi la o parte orice ocol, spunîndu-le ce se întîmplase pe acolo „ Că voi, se justificaseşi, nu ştiţi că mergeţi către moarte, măi oamenilor, mă, măi creştinilor, mă ! Că ungurii, dacă vă întîlnesc acum pe drum, într-un sat ori pe hotar, vă puşcă numaidecît ! “ „N-o fi nici dracu chiar aşa de negru,, cum se zice j‘‘ spusese acelaşi om scurt şi îndesat, sprîncenat şi laţ în umeri, cu care Ion avea să se întîlnească la scurt timp după asta „ N-o fi, omul lui Dumnezeu, dar ei, dacă vă văd cu hainele astea pe voi, vă pun la zid numaidecît, cum am zis eu, aveţi, nu aveţi arme, nu contează ! “ Se pud:\Electronica\sese problema să-şi schimbe toţi hainele Dar nu aveau unde lua, deodată, atîtea schimburi de haine Din I'- ţărăneşti n-am de fel, se justificase popa, n-am, şi la, n-aş mai fi avut zile, că n-am crezut eu niciodată ;;ă mai vină peste noi un asemenea necaz ! “ li liră- r de cucuruz, pe unde se putea Iar pe el, pe Ion, rU- y şi-a spus că Moticeak şi cu ai lin, toată faml’i o ! duşmani de moarte ai ungurilor şi ca sînt mai răi S7 decît românii, faţă de unguri Nu ştiu ce le-a zis şi cît, ştiu că s-a dat drept ungur şi că a fost crezut numaidecît 1 şi că dupa aia s-a dus şi el la casa lui Moticeak, împreună cu cei care aveau misiunea să-i lichideze pe bieţii slovaci, care nu aveau nici o vină faţă de nimeni, în afară de i vina asta, că erau slovaci şi că fuseseră vinduţi ele către j unul de al lor ! “ „Aşa e, admisese Ion, dar cum i-or omorît, aşa, din senin ? !“ „Aşa, bine, i-or scos pe toţi din j casă şi i-or înşirat lîngă peretele de către curte ! I-or dat i grămadă pe toţi şi i-or mai împuns şi cu baioneta pe cei ce J nu şi-au dat sufletul numaidecît, i-or hăcuit fără milă ! “ j Şi copilul, prîslea unde-i acum ? ! “ „Ii Ia nişte oameni, aicea, la noi ! Stă ascuns Tremură şi plînge din nimic Vai de sufletul lui ! Iar ceilalţi, părinţii lui, şi bunicii, I cred că stau şi acum neîngropaţi Că mai este un mort, ^ aicea, între hotare Asta, măcar, îmi stă pe surlei, ca un pietroi ! “ „Dar de ce, părinte ? !“ , De ce ? Pentru că a poposit şi el la mine, cum poposeşti şi tu acuma Că şi ei, Dumnezeu să-l ierte, Dumnezeu să-i c’ eie n- dina pe I caie o merită, era pus pe vitejii, d- parcă de a;a ceea ar ■'i nevoie acuma ! ? Ce rost are să vorb ia p:e;b tricolod:\Electronica\rul românesc ! ? C-aşa l-am întîîni! pe ulii a, p- m mîjlo- c-d saadub rnergînd către ea;”, caise ^atul lui, L: l e casa părinteasca ! F ra student la Bra-av Şi era a1; a că: voi- , ; :c şi de frumos, că-ţi era drac să ie ui ti la ei Era sc- : rneţ cum a fost Avram Iancu şi nbindupice-it precum Horea Era ca bradul cin pădure ibis sorinee; rt şi rud:\Electronica\ men, avea uitătura, limpede şi eabbb Tub : ban:-, dom- J nule Iftcne, i-am spus eu, c-a şa ;l cbema, bit; ne dar ce ) us! are să umbli acum cu tiuaborm ;:;e prs ’l ? ' De ce „a nu umblu, pa; iute ? a zis ei băi dumneavoa-vră ştiţi că toate satele pe unde am trecut ea, de-a curmezişul cimpiei, m-au aclamat şi m-au lăudat, s-au tulburat şi s-au pus în mişcare de parcă ar fi t vcut p 'in ele propriul lor gînd, propria lor vrere ! Era In * i 1 m ple înainte de a intra într-un sat, s-a întilnit cu unul ă n „cei patrusprezece" Era gol-goluţ („cum m-o făcut Mama, aşa smt, măi frate !“) şi era speriat şi plin de nge „A avut dreptate popa, i-a spus el, ne-au prins Şi ne-au făcut facerea, la toţi L Ne-au dezbrăcat i ne-au pus, în şir, pe marginea unei gropi de gunoi ' i au tras în noi ca în brînză Am căzut toţi în groapă ăilalţi cred că au murit Eu sînt rănit la umăr Dar ' -i nimica Rau îi că n-am haine Că ne-au despuiat, i ''in ţi-am spus Şi-au bătut joc Că eu nu cred că or luat ti hainele alea Poate eă mergem pînă acolo, amîncloi, că singur mi-i frică Mi-i ruşine ca ini-i frică, da-mi este, asta-i ! " Sc duseseră, o luaseră în partea de unde venise omul, peste o mirişte, printr-un lan de cucuruz Pe urmă o luaseră pc riu în jos, pînă cînd îi găsiseră pe cei tiei- sprezece, care stăteau ca lemnele în materia forfotitoare a gropii Răsărise luna între timp şi lucrurile căpătaseră, toate, un luciu mai aparte, erau platinate, erau mai vii, iar mori ii păreau că aşteaptă ceva ; unuia îi lucea o eşarfă de sînge pe faţă ; altul stătea cu mîna scoasă din bălegar, parcă ar fi vrut să prindă ceva ; altuia i se vedeau doar tălpile picioarelor Ai văzut că nu nc-or luat hainele ! ? zicea omul cu care venise Ion N-aveau ce iace cu ^ ele Dar unde or fi ale mele că le-or mesteeat, mişca ! *' Pînă la urmă se îmbrăcase cu ce se nimerise si-o luase pe riu la deal vorbind dv unul singur „ Plec IJ-ani dus Nu mai stau Ca ăştia vin tara ! '* Gvuri trăise altfel împrejurările acelea El intrase in Transilvania avinci sentimentul că se întoarce acasa şi ea se afla şi el printre ivi ce infăptuiau „un act &e crep au o istorică, în numele Ungariei mari şi veşnice ! ‘‘ (iy ’j'i făcea parte dintr-o unitate militară special eonsUlUiiă r i acest sens pentru a lua în stâpînire teritoriile^ pe care ie pierduse" Ungaria după cel dinţii război monmal Asemed:\Electronica\nea unităţi fuseseră pregătite acolo mea din —lfefo4, vi/ înd nu numai Transilvania, ci şi Croaţia, Seroia, U a mid:\Electronica\tul si Slovacia, care fuseseră cândva stapmite de Ungaria, in condiţii istorice definitiv asfinţite Iar acum so^ibC \ic- mea „eliberării lor“, operaţie pe care propaganda vremii o împodobea cu aura misionarismului istoric Problema fusese tranşată în cancelariile marilor puteri de atunci, avîndu-se în vedere interesele lor, interesele Germaniei, în primul rînd (care se apropia astfel, prin pătrunderea Ungariei pînă la în tor sur a Buzăului, de zona petrolifera a României), dar asta nu schimba cu nimic starea de spid:\Electronica\rit a „eliberatorilor", regimentele ungureşti care pătrund:\Electronica\seseră în România fiind „gata de luptă'1, fiind pregătite pentru „a înăbuşi orice rezistenţă vrăjmaşă ! " Şi curţi nu se ivise nici o rezistenţă, trecuseră la repiesalii, dinu foc şi omorînd, fără judecată, fără nimic, acţionînd la în- timplare, după cîte se părea, procedînd totuşi, după cura avea să-şi dea seama şi Gyuri, pc baza unor liste bir c şi i iguros întocmite, liste de oameni care trebuiau nimiciţi, liste de sale care trebuiau rase de pe faţa pămîntului — ,,m numele dreptăţii milenare maghiare ! “ De fapt aş-a a intrat el în dezlănţuirea de patimi şi de ură care răvăşise atunci toată partea de nord a Transilvaniei, uilînd deodată «le voioşia cu care venise aici, scliimbindu-se br de nerecunoscut pentru un timp, cu toate că er purta acelaşi nume şi avea acelaşi umblet uşoi parcă s-ar fi coborît de curînd de pc un vas, dupa <> Lau;- Inrie lungă întîmplarea făcuse să fie aproape de colon- lui hotzky, atunci cînd se prezentase în faţa acestuia (erau la un conac, făcuseră un popas, proprietarul domeniului fiind, bineînţeles, un ungur), un om potrivit de statură, cu parul bălai şi cu nişte ochi cenuşii (pe cai e n-avoa să-i i'Ue niciodată), cu nişte haine pestriţe pe el ,,nice n mâ- i,- ',ti, nice ungureşti 14 ,Bine aţi venit şi tine că aţi ved:\Electronica\ni! !-‘ îi spusese el colonelului Iar după aceea inviise '•• • (ui de repede, eu o grabă care nu putea fi expreaiă pe | r, decît prin suferinţa pe care o indurare omul ac !:i, împreună cu familia lui, din partea „s' ăpînuii v; ::t u ”, rac îi urgisise rău de tot pe minoritari", dar mai ah s i,c noi, pe maghiari " Dăduse nume vo:bise de pr pi c re aţiţaseră la ură, pronunţase numele unor poliţk' i ni ; 'aii ale căror case trebuiau arse , pînă-n temelie", ci e - c • -,'rîndu-se apoi, cu o ură care se transmisese imeceat i celorlalţi, asupra unei familii de slovaci dintr-un sat v cin, zugrăvind-o în culorile cele mai sumbre, v:: u \;n'J despre familia aceasta — , Moticeak se numesc ei !" —- că a fost cea mai rea faţă de ei, faţă de unguri, mai rea şi 11:: i fioroasă decît valahii — , ne-or persecutat me eu, i!"-or pîrît şi ne-or batjocorit tot timpul, iar alunei cînd itii ne-or putut face nimica, or rîs de noi, ne-or sfidat, iir-or umilit fără ruşine !;‘ —, sfirşind prin a cere o dreaptă şi întemeiată răzbunare — „acum, pîna nu-i t îi/au, pînă nu fug din faţa răspunderii de care ar vrea ă scape ! “ Colonelul nu mai întrebase nimic, chemase un sergent, îi spusese să ia nouă oameni şi sa se ducă numaidecît în satul vecin, să facă ordine acolo Iar tu, i a spus el celui ce îi scosese înainte un asemenea prilej de aplicare în practică a unui deziderat imperios — îe duci cu ei şi le arăţi unde stau nemernicii aceia ! ’ „Ma duc acceptasc individul, dar să mi se deie şi mie o arma, să fiu încadrat ca voluntar în eroica armata maghiaia, care ne va scăpa de valahi şi de jidani L Şi de slovaci domnule coloncl ! “ I s-a dat o armă, a fost considerat militar şi i s-a spus chiar colonelul i-a suflat asta, sa fie fără milă „Aşa voi fi, făgăduise el, scurt, aşa vom tac® După aceea, pe drum, îi zorise mereu pe cei noua, cU v^ nind şef, dînd ordinele pe care ar fi trebuit sa le dea sei- o-pntul Ioia, care „nu era cu nimic mai breaz decît el spe aicea ! “ „Acum o luăm la stingă! „Acum paia- sim poteca O luăm de-a curmezişul ! Trebuie sa ne grăbim Mai repede ! Mai iute, ma L Trecuseia printr-o pădure care semăna puţin — „puţin bine cu pădurea prin care trecea Gyuri acum, împreuna cu Ion vorbind sad tăcînd, ţinîndu-se de coada -agarulm U cîte-un cot de cărare, uitîndu-se cu teama la Lai bat, cir" simţea un duşman de moarte înainte de a se apio- Ha de satul lui Moticeak" dăduseră peste un om care roşea la otavă Era un român, bineînţeles, era un om la şaizeci de ani îmbrăcat în haine albe Se oprise clin luci J ciad îi văzuse, uitîndu-se tot timpuria clauza lor, m~ mult a mirare, decît a duşmănie Le aaduse m ?te hon pe urmă, scotînd dintr-un polog verde şi umed o^aca asudată „Luaţi, spusese omul, luaţi şi bea, e cam aspră, da-i bună, e ca lacrima! Ei lu^eia,^ îndemnaseră'unii pe alţii şi băuseră tot vinarsul, fara a jiia scama la om, cum le cerceta feţele şi armele, mai ales Plecas-ă pe urmă, coborîseră printr-o gradina opnnau-s,, înainte de a ieşi într-o uliţă Asta pentru^ca cel ce-i calad:\Electronica\u/ea se înturnase deodată din drum, parca ar îi urcat ceva la cosasul care îi omenise mai înainte Se auziseia mşt Hi : ? M'şoi'Wr si bandiţilor, renegaţilor ! '* S,:r- ş o ,] i-a luat in riurm-e pe ai casei, ca pe nişte prizăd:\Electronica\ri, ; a înşirat gldkiui pi*nişa cu spkoie ia perete :: jine; e ae sania au i~a mai ra;nşe‘at, Le-a iacul un a-, semn ceior cu care venise, după cere s-a est şi il , , ; i — un pas încă imul mai unul A făcut încă un s» nai a seca — „toc i;‘ — trăgînd şi el o ralală în pileai ! ; de naiacui care nici na apucaseră măcar sa se dez- i , e aseă Toate se petreeasaiu atît de reped ? Incit - : ea bătrîauka crre încă nu murise părea ireală, ■ a o sfidare a operai'vi'ăţii de care dădaseră ei dovadă : ‘şa-1 Ia tăcere l"‘ îi poruncise sergentul slovacului Iar ,i a se executase numaidecît, trăgînd în bătrîn de la doi , îşi, improşeîndu-i pe ceilalţi cu încă un rînd de gloanţe, ; ,:,'; ă ar fi vrut să-i împrăştie pe toţi, pentru totdeauna ,, Ai unge !“ poruncise sergentul, făcîndu-i semn altuia Iui Geza“ — să controleze încă o dată casa să vadă «iacă n-a scăpat careva ,, 1'upă aia, spuse Gyuri acum, continuând astfel ceea 1 ştia mai 1 ir’ dccît oricine lozinca sub care ne *• uram noi a! mu L „Ki care era lozinca asta, mă ?:1 , Să fim fără milă ! Era o carte cu numele ă tta : T Kegyelem — să fii fără milă ! în cartea asta se oanca că trebuie să-l suprimezi pe fiecare valah care îţi a ;e în cale, să le dăm foc la sate, noaptea, să trecem I rin sabie toată populaţia, să vă otrăvim fîntînile şi să vă t valona copiii în leagăn, să nu se mai ridice dintre voi nici u!i Horea, nici un Cloşca, nici un Crişan ! “ „Aşa aţi fost voi învăţaţi, mă ? !“ „Aşa ! Ca şi voi, de altfel, c-aşa erau vremurile a!un,cea ! Ce, vouă, cînd aţi fost trimişi pe front, în ră- ai it, nu vi s-a cîntat de toate la ureche, n-aţi fost şi voi îmbrobodiţi, ca să mergeţi acolo, să luptaţi alături de nemţi ! ?“ „Am fost, ce-i drept, că dacă n-am fi fost nu ne-am l i dus pe front, în Rusia, unde nu aveam ce căuta ! “ „Păi vezi, măi Ioane, vezi ? !“ „Văd, măi Gyuri, dar uite că mie nu mi-a spus nimeni : ă fiu fără milă faţă de muieri şi faţă de copii ! “ Ti s-a spus altceva : că aperi credinţa şi ca iei pai te la un război sfînt, ştii tu prea bine ce ţi "bun, nici clin t mimai că eu, &Ş& cum sînt, mc p ^Te orice ok n-am «SftSTC *r,tt vurSi^'ti$r - toW rog Immos, daci na eşti vinovat cu numea laţ» de “^oagă-te lui mumă-ta, °“S „ezeu, daca ai '‘“mJ ■ '‘acelea ate tale, nu mă lua pe SS/cu Ite pţ'Sri tot nu scapi tu nespovedit, nu mat SCaPNKŞnu! vreau să scap, mă-nturnam eu n-ai grijă, una alta^pune-m^ de ce erai gata sa san m foc, cînd ai văzut gnu] aizm burase in mine, atîta rf pe loti cu ffiitra' cu care nu te xmpăcai, da ? !“ , căzut atunci pe Nu, mă, era stirrut de râul caie a fa vî“ă Scf şUvfSS>uZ;Sburi de astea, cu Kom,- „ia’ilare, cu Unirea şi cu mai şUu eu ce „ „Eu nu umblu cu nimica, ma, tu vau ca V°rbNuna°cdPe“ am vorbit foarte clar, am spus pe faţa CeStuncitmUse’'l'Ice că nu tc-am inţeies, te pome- nesti că oi fi greu de cap ? ! vorba pînă îa ' Nu esti nici cum, eu nu mi-am dus^oioa pu a capăt, n-am spus tot ce am avut c*e spus „Adică ? ie dun- tQt ce ţi se spune, „Adică aşa: sa na t 01 vorbe printre oameni, să nu-şi piardă suflece P are le cîrmuiesc ei, ei ori cei de care depind ^ Gyuri îsi întări sfatul cu o păţanie propne, 11 sP-*ţ si Ion cum venise ia el un gazetar C>un gazetar stăzi, mă, care publică la foile din ţara asta ! ) şi cum I !,'sudase pentru că se mutase în Uiejdea unde nu iu- , seră unguri, înainte de venirea lui — „xoarte «ne ai cut, să-i chemi şi pe alţii, băgaţi-vă peste tot, m o*, \raeulul, deoarece Ardealul este al nostru, a iost ş* va I !■* —) cum îl ascultase el, mai mult cu uimire dectt : i i-iînie, cum îl întrebase pe urmă pe un alt gazetar, de Quj „pentru că celălalt era tocmai de la bucu- i t“ —, ce era cu omul acela, de ce vorbea aşa - ,!•; ungur de-al nostru, da ! ?“ „Este, spusese întrebatul i'aeînd un anumit semn cu mîna : „Ducă-se, nu pune nui 'i nret pe vorbele lui !“), scrie în limba noastră şi ver- în numele nostru, în 1945, însă, înainte de a se i>uea de scris, nu ştia în ce limbă să^se expnine 1 1 ; -roşie, în nemţeşte sau în româneşte !'“ Cum adică nu ştia ? întrebă Ion rnni mult intrigat , , nedumerii Nu-şi cunoştea părinţii, nu ştia nici l;L ar a ti ta lucru : te Ici de naţie de om ii el ! ?" SUa, cum să nu ştie, numai că el, din cîte am pn- ni pu, vroia să fie altceva şi nu se hotanse m ce ta :n;eschin- be : în ungur, în neamţ ori în roman A uilcla, asta om vrut eu să zic : că vin şi te mvaţa ! : a [aci şi cum să te porţi oameni care n-au r miic ce-a cu sufletul tău, ei sînt cu ale lor, mă ! “ ,Do da, spuse Ion rar, am înţeles unde baţi, mimai i r n ine n-a verii nici un gazetar, cu nici un m^e^m, i n nici o întrebare LA „Asta nu înseamnă că nu ar puţea veni !“ Ar putea dar uite că nu a venit ! Crezi cumva că la voi nu există oameni caie aţi,a h"'rurile, crezi că voi nu aveţi propriile voastre us- , „lari ! T Le avem, măi Gyuri, sigur că le avem, numai ca i 1 ral uscaturilor nu-i la fel, la uneie naţii ii mas mare, la , 1 ie îi mai mic ! “ „N-aş crede, mâi Ioane, nu crcd de fel !“ „De cc, mă ? !:t „Pentru că naţiile sînt legale şi ele, ca şi oamenii, de anumite împrejurări, nu ştiu cum să zic eu, ca să mă înţelegi ! ?“ „Cum gîndeşti, aşa să zici, măi Gyuri !: era fi'i sub-şef, dar nu la partid, chiar la cu rj!vtc; JUK':! Pe care eu nu-1 ştiam cînd m-am fost spovecut cînd î-ara spus ce-i cu mine şi ce port eu pe sunet de am de ziie ! " Asta se petrecuse la Săcălaz în \rymtz de neuitat a colectivizărilor, iar tovarăşul acela — „zo tan îl chema pe el !“ — venise acolo cu sarcini sped:\Electronica\cia ie j vîaa fusese şi înainte de asta, mai mult noeplea amănunt pe care Gyuri' nu-1 cunoştea c^-d i's-a mărturisit Ei văzuse că „tovarăşul Zoltan“ se purta n?at aUiXl cu puţin mai aspru, mai fără milă, tic ej oogaţi, fie saraci Aplica, adică, într-un anumit fel >e;p!a df: c^"‘,sţîţa şi mai mult lucrurile, în ]r,c să 3o "e f-ţ-ţ?- însa în numele „treburilor acestora njV’ r;e care zicoa că Ic slujeşte „ Vorbea si el de partid 5; guvern, de republică şi de domacraţle, cum vorbesc V- cei care lucră cu adevărat pentru trcburi’e as- t;;- ^ coi c-e numai ea iac asta Lundindu-'-' la ei şi propriile lor inicrcse ! “ „Bine bjm>, L ,n der tu i-ai spus la românul ăia tot ce avsafc’e seus vere, ca cl nu era român, era ungur, era de al ^■■dru, cum ai ydeo tu acum, era da-al vostru,' cum zicea ‘"-y da omul zuta de azi, c-avea şi o teorie :n privinţa a;-^a •■■■“ „Ce teorie mai avea, mă, ce ? !“ , Ast; i, că cl 1'-'-:‘l niiii ungurii, putem iace astăzi ce n-arn ivi v după cel dmtîi război Ne putem folosi —- trebss- sifiie fciosini ! — c’e socialism şi de drepturile care ni se dau ca st ii jjtc ni peniiu Lngai'ia Mare şi veşnică:, să; cunem mîna P? {oatH Pîi’ghiile puterii, aicea, la Ardeal, iar dună aia) and o ii momentul cel mai potrivit, să ne unim eu" patria muma, că noi toţi, şi cei de-aicea, şi cei de dincolo sktem un singur trup şi un singur suflet ! “ „Cum asa mă • un smgur trup şi un singur suflet ? !“ „Cum sînteţi şi voi ciim aţi zis şi ziceţi şi voi că sînteţi, faţă de patria voasd:\Electronica\tră, mă, faţă de România, mă ! “ „Asta-i alice-, a patria non;tră şi ţara noastră-i aicea, mă ! “ „Şi-a n/T stră-i a 'rea, cacă o luăm aşa, dar tu nu mă scoate pa mine din ogaşa mărturisirilor, că eu nu-mi spun părerea mea acum, N|iun cc-o zis tovarăşul Zoltan, după ce m-am mărturi- duPa ce i-am spus tot ce am făcut, dar tot, mă, mii nu m-am mărturisit niciodată, în faţa nimănui ! ar fi cum ar mai fi, tovarăşe dragă, i-am spus eu I" l;i o vreme, după miezul nopţii, c-am consumat toată aceea împreună, chinuindu-ne amîndoi, şi mai ni, toate ar fi bune, aproape bune, nu ştiu cum să ii', daca n-ar fi la mijloc un copil El m-a întrebat ce ''pi I-am spus că am omorît cu mina mea un copil caro ■/,,;'\loa în pîntecele mamei, i-am povestit ce nu ţi-am l'<>\ n, dar tovarăşul căruia i te-ai mărturisit ce-a zis de "npărţania asta şi de isprăvile tale ?!“ „Un timp n-a zis nimica, m-a lăsat să-mi golesc sufletul, m-a ascultat cu atenţie, aupa aceea, cînd credeam eu că va începe să mă juo ece pentru ceea ce am fost săvîrşit eu atuncea, m-a întrebat daca am auzit de Gărzile lui Maniu de omorurile pe care le-or ^săvîrşit gărzile astea, de răzbunarea pe care ei viut ele sa o risipească în urma frontului, cum or făd:\Electronica\cut şi zdrenţerosii şi levenţii noştri I-am spus că am nlfm CU^+Saf aud’ iar el m‘a sfătuit’ mi-a poruncit, nu m-a sfătuit, sa pun cruce pentru totdeauna la do vestea în lout m,asa5'rele săvârşite de noi, de unguri în 1940 si n 1918, clupa unire ! E adevărat, a zis el, că noi am Luut atunc! mşie isprăvi, dar şi ci au săvîrşit dupa aceea ' ‘ j001 Cisin se spune în lotbai, unu la unu ^au pa„ru la patru, cum vrei s-o iei dar este e - t Să ne amintim V"1 °— 1'4 t CCCd cc îi:a Şî-sm făcut Asa spunea ti, aşa rn-a myaţat : să tac i Şi uite că eu am tăcut J ara punat funcţia pe care mi-a propus-o el atunci, c ml cu colectivizarea, c-aşa zieca, să fiu preşedinte Ia co eetiva, sa nu puna romanii mina pc conducerea celec- ‘-1 ’f a?a vorbise Ion, din urmă dar voi nu e a i m sa , laolaltă, cum sîntem noi acum la T'iek’-a a da, eram, iar românii erau mai mulţi la' număr Şl; °Li Saca;az-“ »Atunci ■ •" „Păi asta e, că el pu- a piobicma intr-un anumit fel, o muşca dintr-o anumită pai te, lara ase arăta cu duşmănie faţă de voi, fată de "" ” ,să zica, mai admisese Ion, tot asa, mai mult mnspre nedumerire decît dinspre mînie - mai sînt şi astăzi din aia care aţîţă lucrurile, atîta doar că le iau din Jta parte se folosesc de împrejurările astea noi, ca f-o('nJaCa ve~ lo5; interese ! “ „Bineînţeles că sînt! '! ^™SCpSe G 7un- Ce crezi tu că ai voştri nu fac tot votfî-i £?% nr;0? n’ mă’ care ? „Domnii şi tovarăşii t , î, mă, sînt sincer, bun nu ştiu dacă sînt, dar sincer ştiu i i vnt, am început să fiu ! Am şovăit multă vreme, dar >" 1 -1! -m nu mai şovăi defel ! “ „Şi de ce nu mai şovăi !"na, mă, şi de ce ai şovăit şi-ai tăcut atîta amar de 'i :? “ „Am crezut că tu ştii ce ştiam eu, pînă mni •lii:• ■;,!ri, pînă cînd am coborît din camion, am fost sigur >’■ 'a : că tu ştii ! “ „ De aceea am vorbit, dacă chiar 1 i ştii, de aceea ara fost de acord numaidecît cu I ' '• 1 Iui Viorel, să-i lăsăm pe ei cu camionul şi să pord:\Electronica\ • •lumai noi doi la drum, pe scurtătură ! “ „Vrei să "ici ■ i r ic5 dinadins drumul ăsta, ca să-mi spui ce-i şi •’ i" Dinadins nu l-am ales, dar dacă s-a fost ivit pri- 1 ’ pe care îl aşteptam, îi drept, am z - şi îi i ’ • a să dan tutui pe faţă, să nu ne rnn J r i ă nu ■ aaca, ta Ce una, eu de cita ! “ „Una ,aă î” a mtiripiat atuncea în Ardealul din nord, iar alta ce s~a î ilîmplat şi se îrrtîmp'iâ pe ia mine p::-acasă, mamă cînd iipsesc tu ! “ , Şi cam ce se îniaa pla a Nimica toată : se aud dupăieli şi eeiieii, se au:i ! - şoapte, Ba cîteodală îi aş; ; de mare zbatere- r i î se pare că se cutremură casa mă, nu ştiu daci i m-degi tu pre mine !?" „Te înţeleg, cam să nu, dar ' -t că eşti şi pere ! “ „Tot eu, adică?! Tu îmi c caid vrei Ia muiere, iar eu smt porc ! , Frumos, ■ a re zice Bună afacere, cum ar zice evreul , “ „Lasă i iie, lasă-i pe evrei în pace şi vorbeşte de-ale ta!e! “ v basc cînd \reau si numai dacă vreaa ! ‘‘ „Ai s-o fa a i fără voie ! “ „Niciodată ! Tu nici r u şiii eu ci; : ; mit Ia drum „Nici tu nu ştii, dar ai să înveţe a'âiă ! “ Îşi dăduseră seama pe uimă eă strigăte;» i : verbele pe care şi le azvârleau unul altuia Ie înteţise a eiteţeau pasul, atît de tare şi aşa de mult îneît î; a-ase gî fii tui pe amîndoi ; iar Ignat, săracul, bătea mă- i a din copite şi dădea mereu din coadă, a nemulţumi'cu i pe de altă parte, Bărbat, mîrîia şi lătra, spre ‘ ai dar şi către Ion Be fapt, ci in ele îi treeise, din nou, aducîndu-le aminte că sînt oameni şi că ar trebui sa se ţ oarte altfel Nu mai vorbiseră după aceea, trecuseră in tăcere printr-un loc umbros şi umed, aplecîndu-se; din- cînd în cinci, să nu se lovească de crengile pe care' le întinseseră copacii dintr-o margine a potecii către cead:\Electronica\laltă margine, parcă ar fi vrut să astupe fagaşul pe^c«ae îl bateau oamenii de cine ştie cînd Nici în poiană^ i*u vorbiră de la început Se opriseră şi se aşezaseră m stingă r (,tecii, într-o sestină lină Ion aruncase ţundra în iarba, lur se o straită din şaua măgarului, scosese din ea o sticla albă, cu dop de plastic, o pusese pe tundră, iar alături ; -ezase si desfăcuse o merindeaţă albă de in, cun^carc a ieşit imediat la iveală o jumătate de pîinede casa,; nişte slănină şi cinci ouă fierte ; Gyuri îşi arunca ş- ci wW «1 alături, dar straiţă nu scosese, fiindcă mi avea, el îşi pu- cpstj ceea ce îi dăduse Erji nişte brînza, pune şj i-i -r e cîrnaţî, într-un fel de porthart vechi şi scorogU ti \rut să se amestece cu Ion, dar ăsta îi drpă cc o destupase şi după ce o ştersese ia ţţuru eu pimD Ştergerea sticlei, gestul, ca atare, şŞ iv-I evrn fusese făcui, îl săgetase şi îl înfiorase pe C,yun p na ; a a'ane, cum nici nu ar li crezut Grâul r;i aixennse, lara -■ -este, de gestul pe care îl făcuse celalalt iviy an pc caie îi aăsiseră ci la marginea satului, cînd se nusca ^ sa-i lichideze pe ai lui Moticeak Enact aşa ştersese s omui acela ciortul sticlei, cu aceeaşi mişcare domorJă a aiutua, fapt caie îi făcuse pe Gyuri să vadă şi să revacă totul : sticla aceea, coasa care fusese vîrltă în poiogai ue ecava; otava, care era aşa de verde şi atît de proaspată catea şi teocul; care stăteau sprijinite de un prun ; un Iar ue cvaz, alături, dincolo de care se afla o gradina ue pr ru, lingă prun, cercei de prune lîngă cercel de prune, vineţii şi părelnice toate Aşa fuseseră atunci, aşa i se păruseră lui, fiindcă acum erau atît de vii şi de clare toate, pi ^nele dar şi frunza pomilor, un cuib de omizi, într-un pi un, un cuib negru şi chircit, o frunză arsă de secetă şi n creangă uscată pe jumătate Se îngălbenise, pesemne, poale ^că şi tresărise pe undeva, pentru că Ion, care era gat a să-l ia ia rost, se domolise, se îmblînzise în ultima^clipa , înainte de a rosti vorbele pe care le morfolea în gînd : „xa, ma* şt bea, fire-ai al dracului să fii, de unguroi şi de ţ u ihoi ! “ , , „Ia, măi, frate Gyuri, spuse el cînd voroi, ia şi bea, (ii i vinars bun, îi făcut de mine, cum scrie la carte ! tivuri luase şi băuse, băuse mult şi cu poftă, fără a nuşf însă să se’ desfacă de amintirile care se treziseră tl ■mlată în el, subjugîndu-1, topindu-1, parcă ^ „Dar tu, îl întrebă Ion, după ce luă sticla şi o puse In parte, clnd te-ai căsătorit cu Erji ?“ „Tot atunci, răspunse Gyuri, în timpul războiului, în C-atuncea m-am stabilit şi la Săcalaz, unde aveam c-va neamuri Că bunicii mei au fost duşi de-aicea, îna- I> Primeşti ordin, faci ce ti se snim’p t J>l'are Qe asta* cîn în care eşti băgat mai dinari? ^f'^u oile’In^rîvZ Celălalt însă GyuvCn^U^^f^, în Praştie ! crezind dimpotrivă că valahul^ T Sa’aduia să-î sPe^ care n-o să scap dădacăi wîf ' T™* Şi rău’ d pregăteşte alte caocanc' ca săTn-r^i”° prăpa3lie‘‘» „cmd ne îniurnăm în vale > * ^ 1,1 îlt pe ur" c^ni s-au desfăsurat &efa?Uca SW s?' Tuuna" Ii lăudă slănina mai‘înL^fcfu“r5,in C'll?u b-1i f\r) ° '•'-)n , ci Şi duna nu maî după CL!™ ^ pr: Şi Ch:pa C;:ni^' >-^'it p^rul I vtkoi cur: nou de doiu^,,] r, , „ into de a-i lichida p, ei,;v: ^ J ,;:;ru::(va îa CLtst'-’> ^a 61 ;:l:,nci-parca •••• n Waitii; ^'i^o •/ îYf,;“:\fer j ^'®-r l'n roît'rrol de zăpadă ori de n ral * Şi câ seS ^SiiKU frn" ^lî::s noi eram în stare de o -U-e f-*“ " “ ' ' ;yn’lte- că aveau nici o măsura n-> , r'r\— wi- -> nuu:u , nu mai Kurpa, al cărui tatf a"fo^"l" Un ^™se să plă- să fim neîndurători El zirea c“^ mdem ia şi pe noi Potrivit, să ne facem' loc t ™ “C-Um e moment’^ cei mai care îl merităm Vorbea de ^ ^tigăm locu3 Pe poarele din jurul nostru C"re ™i î ^ din P°' nrl'' cri să le nimicim dYă vto^- Să Ie f;v:pu' ele pe noi ! Nu aven d- lucru * -S3 nu Ae n;micească avea tzeabă şi cu sîrbii/si cu sCl ^7°) ^ •^tea trebuiau suouse oh Tocite neamurile ^ ne Pukm^dLÎ" S ,a-'m n0i l0C •••• tn capoid!, învăţător de " rea minia şi ne sălta îndîrjirea C-aşa eram noi aUm- c;t;m ln fim™ lui Kurpa, de parcă nc-ar fi hipnotizat n ^au, acela vi e de mirare că ne-am oprit, cînd l-?m •zupe general apropiindu-se Ne-am oprit şi am aşteo- ’ ?«u toate cf se daause ordin să tragem, Kurpa strigase ; oc şi-a continuat să strige pînă ce s-a apropiat genera- 1 Abia atunci a luat şi el poziţie, aşteptînd întrebările md convins ca generalul îl va lăuda pentru silinţă Dar , n f ,cu^ a5a ce'*'a A stat cît a stat, a umblat Pe dinaintea oamenilor, după aceea le-a spus că mt liberi şi ca se pot înturna în sat, sfătuindu-i însă să arSa numai pe drum şi numai împreună, să nu se răzled:\Electronica\ţea Kurpa a protestat, mînios, l-a ameninţat, ce mai generalul, la rîndul lui, l-a ameninţat şi el, i-a spus că vor sta de vorbă, seara, la castel, ceea ce s-a şi întîm- plat, din cit am priceput eu După aia însă, la nici douâ luni de la anularea execuţiei aceleia mari, generalul a fost dat pe linie moartă, ceea ce însemna că Kurpa acela era mai tare, proceda cum vroiau mai marii noştri de-atuncea Dar asta e altceva, despre asta o să vorbesc altădată, acum aş vrea să spun că momentul acela cu anularea execuţiei a fost greu de tot, pentru mine şi poate că şi pentru ceilalţi, că noi eram porniţi pe bravuri, şi-acuma, adică atuncea, ne-am clătinat puţin, am fost puşi pe jăratic, ne-am întred:\Electronica\bat ce facem N-am stat, ce-i drept, nu era vreme de stat, am mers mai departe şi-am făcut ce ni s-a cerut, vitejin- du-ne unii dintre noi, fiind mai amarnici decît eram noi după firea noastră cea de toate zilele ! Dar momen tul acela nu l-am uitat deloc ! Eu, bătar, m-am gîndit da multe ori la el şi mi-am adus aminte de el, ca şi adineauri, cu aşa de multă limpezime, că m-am înfiorat, nu ştiu cum să zic, m-am speriat de limpezimea asta, care a crescut şi creşte mereu 11 „Cum sa crească, spuse Ion încet, limpezimea îi limped:\Electronica\zime, nu creşte şi nici nu scade ! V‘ „Asanam zis şi eu, dar nu-i aşa, că uite, mie mi se în- timplă sa-mi amintesc de lucruri pe care nu ştiu să le fi \ăzut atuncea, n-am luat seama la ele Le-am văzut, de văzut, dar poate că ele au intrat singure în mine şi-acuma ies Ia suprafaţă, tot singure, peste voia mea, cum s-a în- tîmplat şi cu împrejurarea aceea cu execuţia, de care îmi aduc aminte din ce în ce mai limpede, parcă s-ar fi ped:\Electronica\trecut ieri ori alaltăieri " „Se poate, admise Ion, dar de alte împrejurări şi mod:\Electronica\mente de astea nu-ţi mai aduci tu aminte ?’“ „Cum să nu Păi tocmai asta spuneam, că ml-aduc aminte şi că m-am chinuit cumplit, adueîndu-mi aminte de lucruri la care n-am luat seama atunci „De pildă !“ „Sînt multe, mai multe decît mă gîndeam eu Există, de pildă, împrejurarea aceea cu soldatul care plîngea lmgă zidul bisericii din Tuuna, după ce a fost omorît popa din satul acela, după ce i s-a dat foc, c-aşa s-a procedat cu popa acela, a fost ars, după ee a fost omorît Şi-a fost omorît de două ori, odată i s-a tăiat capul, ain mers cu il)ia ori cu un cuţit, asta n-o mai ştiu, dar ştiu şi vad i acuma cum a mai coborît el două trepte, fără cap După ia a căzut mototol la capul scărilor în curte Acolo i-am şi dat Ioc, i-au dat foc, adică “ „Şi soldatul, ce-i cu el ? !“ „Care soldat, mă ? !“ „Soldatul de lingă zidul bisericii " „Aşa, da Ce să fie, îl năpădiseră lacrimile Zicea că-i mân din Ungaria şi că nu ştie româneşte şi că-i rău ce se tiiUmplă aicea, cu românii " „Şi voi ce i-aţi făcut ?" „L-am împuşcat pc loc Şi l-am şi scuipat după aia cu : k'Lă, ca pe un nimica " „Şi-aţi mers mai departe pe urmă ? !“ „Da, am mers mai departe ! Eram în stare, atameaa, să na i-gpm aşa pînă în capitala ţării voastre, o ya eram ce aii- ţaţ: şi cie porniţi ! “ ,,Capitala e şi a tării tale, măi Gyuri mă !“ Atuncea nu era Şi nu mă mai scoale tan eyaşa u ,: „Bine, nu te mai scot, dar nici tu nu-iv i mai spune laaa " Aşa s-ar cuveni, dar uite că vine o vreme ciad nu mai •> ;! să taci ! Şi-i mai rău aşa, cred cu, să taci, să duci in ale fapte şi împrejurări pe care le-ai săvîrşit, ori Ia care ' luat parte, văzîndu-le Că eu am zis în vrem ea asia, de , aulte ori am zis aşa, că ar fi fost mai bine dacă eram luat întrebări, dacă eram judecat şi pedepsit, să scap, să ••it ! Iertarea, să ştii de la mine, e mai aţîţătoare decît cea ; aii cruntă pedeapsă, naşte dispreţ, adaugă urii vechi alte • ' râturi, o aţîţă pe dedesubt cum îi mai rău Şi poate că ai, românii, cu asta aţi greşit faţă de noi şi faţă de lume, i'ă aţi fost şi sînteţi prea îngăduitori, că nu răspundeţi aiului cu rău, că nu plătiţi omorul cu omor, cum se cuvine ! “ Adică tot noi sîntem de vină ! ?“ „Da, tot voi sînteţi de vină ! Şi ştii de ce, pentru că \ a credeţi mai cinstiţi decît alţii, pentru că plesniţi de în- ;,• nifare şi de făloşenie ! “ Unde-i îngăduinţă, mă Gyuri, nu se poate să fie şi în- gîmfare, una cu alta nu se împacă ! “ , Ba eu cred că se împacă, aş zice chiar, atîta cît mă Pricep, că un popor, ca şi un om, e cu atît mai îngîmfat, cu cît e mai îngăduitor şi mai smerit " ,,Şi tu cum eşti, măi Gyuri, tu şi naţia din care te tragi ?;i Aş putea să-ţi răspund, să ştii, dar nu vreau să o fac !“ De cc "ă n-o faci, la urma-urmei ? „Pentru ca s-ar putea înţelege că sînt proteguitor fa? a de noi ni cu vrăjmăşie faţă de voi !!! „Numai uri prost sau un ticălos, unul tj s pe tăld:\Electronica\ măciri, ar putea înţelege că ai numit şi ai denumii m c'- iova vorbe Urca unei na(ii, iar eu nu sînt, ni iaaădri nari prost, nici ticălos şi nici nu sînt ta iîaciioi da med:\Electronica\serie L :‘ Iau eşti e adevărat, dar parcă tot tresare ceva io glaeal tău cînd zici, voi, ungurii, sau poate aă mi se rare mie ! ?“ ••Ti se pare, măi Gyuri, cu dară a:e verbe aOa o aio ceea o zici şi tu, cum cade vorba între oarăcni, dacă zic r :li ! Dar n-a dovedit-o nimeri ! “ Si el, Ciorfoiu, din pricina asta si-a pus caouî pe i;! ă ? ! “ „Nu se ştie precis, ceea ce se cunoaşte e că în ziua aceea, într-o seară, de fapt, a mîncat bine, a băut singur nn litru şi jumătate de vin, aproape două cupe, după care a spus nevesti-sii : eu mă duc să mă omor !, parcă s-ar Ii ihs la lucru, ori în altă parte, cu cine ştie ce treabă în- mnată şi hotărîtă mai demult Pe drum, pînă la calea fi rată s-a mai întîlnit cu nişte oameni de la noi, din Uiej- di a, cărora le-a spus, cînd l-au întrebat unde se duce, că merge pînă la calea ferată — am eu o treabă acolo !:—, vord:\Electronica\bind tot aşa, parcă s-ar fi dus la lucru „Straşnic bărbat !“ spuse Gyuri „Poate că este, poate că a fost, nu ştiu, hai mai bine să plecăm, să ne urmărn drumul ăsta al nostru, care pare mai ;;i eu decît credeam ! Hai ! “ „Merg, cum să nu, acceptă Gyuri, spune-mi însă de ce a omorît Ciorfoiu, pentru că avea sufletul prea în- : vai ? !- „Nu cred, răspunse Ion rar, cred că s-a omorît pentru că muut1 PtÎ b ai fară func’tille cu care se înfrăţise aşa de Pnîib pomen?a’ e adevărat, pe băiatul aceS, pe iimcţiî !“ 3 S a lntimplat numai duPă ce a fost scos din acei??"6’ dar înainte de CG nU 1 a pomenit Pe băiatul „Nu avea vreme, era ocupat cu muncile de conducere tirnn Hins CU - jină peste caP- cum se zice, nu avea timp de rcmuşcan şi de cercetări Hai ! “ atît de ^ departe, atît de brusc şi cu aut ce multa graba incit pma şi animalele care îi însoţeau şi se miia&ua de ei, cit erau de schimbători ■■•Nu înţeleg, spuse Gyuri din urmă, după ce intrad:\Electronica\te ai Tuîw-ît * Pe TV* făC0^ P°teCa prin păclure> de ce r- , , dŞa r6’ adineauri> cînd ai vorbit de Ciorfoiu ! ? Şt!+U ! SC mărturisi Ion- Adevărul e că cel mai Ce mi'ai spLls tu în camion, po- stea accca cu baiatul care s-a ascuns în cuptor de c-»^ mu aduc bine aminte, ai mai povestit de cîteva ori ceea ce msoamna ca tu te gîndeai mult la băiatul acda’Sl- \T scăpat de moarte ca prin urechile acului ! “ „Ma gindeam, m-am fost gîndit, îi drept l-am vi-it rf* «1™ ",as?ov'c“•«•* -iy*XlZmtk c-mi s rSln'tT S"ai -S-m Cehoslovocia> după război, cjm s-a îijtilmt, la o berărie, cu cel care era vinovat nXSi?riŞ‘ fralf)r 1UÎ’ CUm 1 a auzit Pe nemer- «• rom ,n toa*k fiSa de\csto5r; cum l-a pocnit pe ala drept în cap, de a murit numaidf- cu, a căzut grămadă acolo ! “ «r&WteMfaM acela L/' *** niciod“H etad ai tu c’i? V™ SpUS penlru că eu credeam, eram convins că , :• ? dew ”lin„e> ca am fost chiar şi în plutonul care ar ff iecet5n ‘S ,mPUSte Pe ™ Sc! u„s%t ,Cu încă doisprezece ! îl corectă Ion Şi ce te-a făcut ■ crezi că eu ştiasi de tine ! ?“ „Au fost mai multe semne, continuă Gyuri, ţi le spun ’jc toate, clar acum, deocamdată, ştii ce aş vrea să-ii „Ce, măi Gyuri, ce ?“ Ce tot ziceţi voi, cum că eraţi aicea, cînd am venit ! Şi dacă eraţi, de cînd eraţi ?‘‘ „De mult de tot, din totdeauna ! Ce ştiu bine e eă eu n i m auzit pe nimeni, niciodată, vorbind de venirea ^tră aicea, în nici o legendă, în nici o poveste nu se ?ne nimic de treaba asta ! “ „Asta nu înseamnă că-i aşa, cum zici tu, cum zi- • ;i voi !‘£ „Ba eu cred că e, măi Gyuri, eu nu mă încălzesc mai i’■ ■ tTt şi mai tare decît se cuvine, nici nu judec lucrurile cu ori cu părtinire, clar de crezut cred că chiar aşa sc prc- • :uă ele, cum zicem noi ! “ „Zisul nu-i tot una cu adevărul, şi eu pot să zic, şi chiar 'v, că aicea nu era nimeni cînd am venit noi şi eă vui, şi ; ,ii, abia după aceea v-aii strecurat prin locurile reiea ! " „Asta-i învăţătură din cartea aceea a vcaetiă — jură ■■Ui —, ori ce-i, mă ?'! „E un gînd ai meu şi al altora, aşa cum şi ccea ce Inii ei tu mie e un gînd al tău, şi al altoi a, pentru cU şi iu ai ■ r şeolit, mă nu numai eu ! “ -Ara fost, dar eu nu mă bizui pe minciună, mă bizui, :n contră, pe dreptate si pe adevăr ! “ „Şi eu i::ă bizui pe lucrurilc astea, şi eu am dreptul să ; eeese în lume ! “ „lî ai, l-ai fi avut întreg, dacă n-ai fi făcut ce ai i'ăeiu ! “ „Nu sînt mai vinovat decît alţii ! “ „Se poate, dar eşti ! “ Tăcură din nou, gmdindu-se iar, fiecare în parte, ficcare în felul sau, din alt unghi fiecare, la aceeaşi problemă grea, la acelaşi an cumplit — 1940 — care le sărise eeodată dinainte, aducînd după el, din urmă şi de departe, alţi ani şi aJte împrejurări, care mai de care mai cumplite şi mai înnerătoare, intrînd toate, peste voia lor, intr-o înlănţuire care n apăsa în egală măsură pe amîndui "SlSiSiiîSŞîsît 6i dt: a"« «Pita brazda P"câ?e^e-aTSscuf f&Tf*‘“j tmsssxâŞ^s SIS 5^‘ssa ^ pe^ dilS i v-P ha hianmP după război, Să fie ! *« : fcgn«Şinâ^îl'£S^S "f ailliiiPîsss SSSH^-P^SsI «PrimâtorutfW^^răuîrSV^1’"111-" •*a!X fe^m cfidUvi Cnl J*«I»W» cm era ck* !n!r-o nebunie a pierzaniei, să domine lumea, să recîştige floriile pierdute şi „măririle milenare", aşa cum vroiseră la vremea lor şi hitleriştii în aceste împrejurări cinstea unuia faţă de altul — a unui popor faţă de alt popor, a unui nm faţă de alt om — devenise şi devenea din ce în ce mai Imt ii îtoare, despărţirea de trecut, de tot ce a avut el rău şi înrăitor neputîndu-se face decît împreună, printr-o înţed:\Electronica\legere adevărată şi numai dacă exista cinste suficientă „din nn' îndouă părţile", cum admise şi Ion în cele din urmă Eu, de pildă, spuse el încet (şi cu grijă, să nu judece pripit, să nu-1 urgisească pe celălalt, „că-i om şi el, dă-1 în păcate, nu-i sălbăticiune şi nici păgîn nu-i ! “), n-am avut şi nu am ascunzişuri prea mari faţă de Gyuri ăsta, dar el uite că are asemenea ascunzişuri faţă de mine, are o muld:\Electronica\ţime de taine ! Altfel e om ca toţi oamenii, îmi zice frate, vorbeşte de republică şi de drepturile care li se cuvin lor aici, cu toate că mîinile lui sînt mînjite de sînge ! De sînge de român ! Şi de slovac ! De sînge de om, că oad:\Electronica\menii sînt la fel şi-ar putea trăi în bună înţelegere, ei între (i, şi neamurile tot aşa, dacă n-ar vrea unul sau altul să fie mai mare, să poruncească şi să stăpînească ! Cum au vrut mereu fraţii ăştia ai noştri, ungurii, cărora trebuie să lc zicem astăzi maghiari şi să ne purtăm frumos cu ei, să nu-i privim cu ură şi cu duşmănie ! Bine, aşa se cade să-i privim, dar ei n-ar trebui să facă la fel faţă de noi ! ? De ce să avem numai noi îndatoriri, de ce să nu aibă şi ei ? ! “ întrebările, şi vorbele pe care le spusese mai înainte, neaşteptate şi cam multe, mai multe decît rostise el vreod:\Electronica\dată, într-un răstimp atît de scurt, îl tulburaseră şi mai tare pe Ion, în loc să-l liniştească, îl necăjiseră mult şi în adînc „pînă la os“, cum spuse el, cum spusese şi în poiană,, unde se pomenise transpirînd — „ca la coasă " „ Da, adăugă el acum, eu nu sînt făcut pentru lucruri de felul ăsta, pentru întrebări şi pentru cercetări ! Nimeni nu-i făcut, dar uite că n-ai încotro, vine cîte-o împrejurare de asta peste tine şi nu te mai întreabă pentru ce eşti făcut, îii crapă în suflet şi ţi se suie ca o beţie în cap ! Mai rău chiar ! Te pune pe jăraticul neliniştii şi nu te mai lasă nici măcar să răsufli ! “ Ion se gîndi, uitîndu-se peste umăr la Gyuri, că ceea ce stătea acum între ei nu ţinea numai '^!"l's'i:!;w!;np°,rminVşl-un8uri #»• d oameni- » ;' i ri ■ AM 4litoi r,ca su 01 laolaltă- "nul treb“ia I n de cealaltă e' Pe Gyuri- d“ care se prăbu- Gyun ar fi receptat altfel areste” n°Şt^ !-“ Poate că fost la mijloc povestea fimîiL- , dacă nu ar fi n-ar fi visat e! isuŞf VT SG tră^a> £ care nu cred ca poate fi, deoarece a» ^ÎT1 a noas^ă prea buna, e prea frumoasă si nTO 5 ln ea> e mult cucerita de nimeni, mai ales dic3 L Vecile> nu se lasă ea , cum avea să recunoască CV, • Vlrîe cu anasîna peste noscu şi spuse şi SuTuiU„/u“ ‘ mai t!r2iu- t egere a îon> care nici nu era om r-“l rc spect 5* cu în- „e ţăran ca şi mine, e colectivist ™ -Ş1 ra^unător egal cu mine dacă nu ar fi la miifo^ Smt -Ş1 eu şi~ar fi ca el s-a născut aici şi-i w,t nSi ?-?i™P-ejJurarea asta : în vreme ce eu m-am născut ?i^m î?? de Iocul ăsta> „Asta ar fi 0 pricină, că eu sînt ? ^opilarit încolo smt Şi de aicea, am străbuni căre i ™,310?1 Pentru că aicea, iar el îi numai de aicea mm ^ Ş1 or murit părinţii lui, care or trăit în b’inT? F°i că or fost Şi ca nu erau grofi si niri nniîr "• • in^°Sere cu ai mei unii pre alţii cu degetul £ să-i^rt KU erai!’ să se arăte altora ! » „Cum s-ar cuveni să trAin a^ii unii contra ales ca trebuie să ne bizuim numii SI ?1 n01’ astăzi) mai u mai uşoară şi îi mai cu ™or ™ pe munca> iar munca ca eşti român, că eşU sST ^>8* umăr, contează ! “ * ’ ca sas ori ungur, nu tu taci mî?cSî*]t’ n Spuse Ion Peste umăr, dar văd că crurile ’lao adkăCf !“~ai Snj'a’ 31 Văzut că nu ocolesc lu- D făgădui Ion „ De ce sa mă spovedesc eu în olai vorbească el la partid şi la securitate să «nfm- ' Ca să ^gă duşmani sînt printre noi nît a p n a ce a auzit ! ? o unu L Care nu pot fi ’ decît "unguri °h d? mişei au f°st nemţi, ma rog ! Pentru că duir^"« bunmţeles ! Sau 31, romanii, sînt fără pată şi fără prihană, vezi bine ! Parcă n-ar fi avut şi oi lri;ionarii lor, şi gardiştii lor, şi fasciştii lor ! “ Îşi aminti i, i sc gîndi că Ion nici nu era în partid, nu stărui însă asud:\Electronica\pra acestui aspect, înturnîndu-se brusc la ceea ce vroise f a-i spună lui Ion, povestindu-i cum şi cînd îl depistase cl, în ce împrejurări crezuse — „am fost sigur de asta, mă !“ — că Ion ştia totul şi că aştepta un anumit prilej, ta să-l deie „în gît“ „ Eram la rîu, vorbi el, tot aşa, precipitat, repezit, sluteam de vorbă, în vreme ce vitele zăceau ori se răcoreau în apă, cum fac ele cînd le bate căldura şi musca : se bagă în apă pînă la burtă, de nu le mai poţi scoate de acolo Eram mai mulţi, iar tu ai povestit pe la o vreme cum au vrut ungurii să te omoare, în 1940, în septembrie N-ai zis unguri, ce-i drept, ai zis hortkyşti, cum se zice de obicei Şi eu m-am gîndit că spui dinadins aşa — hor- thyşti — ca să nu mă ofensezi pe mine După aceea tot eu am zis şi m-am gîndit că nu-i aşa şi că tu povesteşti totul pentru mine, anume, ca să iau aminte, să înţeleg cîtu-i ceasul, cum se zice Prea stăruiai tu asupra unor împrejurări, prea le pomeneai pe toate : cum v-arn luat noi atunci din curtea unui popă pe patru dintre voi “ „Şase am fost !“ îl corectă Ion încet „Bine, şase Cum am scos după aia pc încă cinci inşi din şura unui ţăran, cum am mai găsit doi pe drum, cum s-a dus sergentul loja să-l întrebe pe Lehotzky ce să facă cu voi, cum v-a numărat Lehotzky — «mai mult cu milă decît cu scîrbă !», chiar aşa ai zis : «mai mult cu milă decît cu scîrbă !», cum a făcut colonelul un anumit semn, cu mîna, dar şi cu capul, în sus şi într-o parte : «La apă !» Pînă şi poteca pe care am umblat noi atunci, după ce ara ieşit clin sat, ai pomenit-o, exact aşa cum era : îngustă şi strîmbă, ca o funie Şi vremea ai pod:\Electronica\menit-o, ai vorbit de soarele care da în asfinţit, înfoin- du-ss într-un nour chiar aşa ai zis : Soarele se înfoia într-un nour mare ! Şi de unul dintre voi ai amintit, de omul acela bătrîior şi neras, care se ruga mereu de loja, să-l facă scăpat, să nu-1 ducă cine ştie unde, ori să nu-1 omoare, că avea acasă cinci sau şase copii, coconi, cum le zicea el, cum le zic cei din partea aceea de lume, de parcă ci ar fi împăraţi, iar copiii lor ar fi pui de domnitori Dar loja, nimic, nici nu vroia să niHi îi * patul armei ori de cîte ori se înlm n , ™pinSea mainte cu povestit, exact ^ ^ rău şi urît Numai de ce zice?m S lîn i ’ mtr-un vis in timp ce vă duceam pe voi la anăn^i™ 6U aîuncea> N-aveai cum, ce-i droni J ? ’ 7 SPUS nimica crurilor, că împrejurările au latura asta a lud:\Electronica\turi, măcar două ^ d°uă sau trei la' se ştie niciodată " e se a^a care nu dmâfS ”5-?“ dintre ne- fiindcă lui nu-fî^ea £S k ,dlntre "“>'"™iri, CU un om care îl dusese snre mnartf » i 3 p?rmt la drum fusese de multe ori împreună cu m casa căruia fără a observa cum ^ ^ care băuse şi povestise, senin, observînd de fapt sTTmTn ce!alalt clteodată, din înţelege însă cu adevărat avînd *!hH acesta, fără a-1 „Care, mă ? ! ia zi ! “ a acum revelaţia lui apoîf v«bl£:fSăi? G5rl conlInuînd ştie ce întîmplare banală Asîa ^’al, P°Vestit cine zis eu atuncea, în vreme ce S rit ’^daUgă e1’ ce am «ort»după aceea, dupa ce*S fioros 7n mi-tat^cînd1"' T‘ fiara pe aproape -Daioat cînd simţea am tras’înToU ^Un! dUP3 “ V-am împuşcat, după ce care împuşcă ^işte oamenî\rinn? !,"f Ce poat? zice unul Ce, mă, ce ? ! “ 6 °ameni ncînarmaţi şi nevinovaţi ! ? vorbesc 1 !"’ ^ C° nU’ d°r lu văd că iar nu mă laşi să amaVVv™ “J"-81 P°Vestit atît» intre noi, Jaife* P» duşmănia care zace lacrimile noastre ^i de sineelp ® acllm* S* de sînge, de mai mult noi am fost ureisitfî nI r românilor, că asta a Ardealului unde tfV™°"tl pe-aicea> în Ţara drept îi drept S n ati fit Ş1 ^ suferit & voi- ^-i f mept, ca n-aţi fost şi nu sînteţi nici voi lâ fel i i şa zicea şi tata cîteodată, că între un ţăran de ungur i tm român care îi ţăran nu-i nici o deosebire ! Dar uite i a neînţelegeri au fost şi sînt, nu-mi dau seama nici eu de ce, poate pentru că nu s-au măcinat vrajbele vechi ori pentru că s-au adunat alte cocoloaşe de ură, pe la urdid:\Electronica\nişurile morii, şi prin coşuri, din pricina morarilor ori ('in pricina noastră, nu ştiu, arz-o focul de lume, că aşa-i de învălmăşită, nu numai că-ţi fură liniştea, dar te înnebud:\Electronica\neşte, mă, te face din om neom, dă cu tine de pămînt, uri te aruncă în balta forfotitoare a suferinţei ! “ Gyuri aşteptă pînă ce se domoli Ion, pe urmă îi spuse, cu şi mai multă stăpinire de sine, cu un calm care se putea face praf în orice clipă, că el se gîndise atunci, în vreme ce îi ducea pe ei către apă, că ar putea-o lua: la fugă, măcar unul sau doi ; ori că s-ar fi putut înturna către el ' i către ai lui, să-i dezarmeze pe loc, — „dintr-o singură mişcare Nu era bîntuit de remuşeări, spunea el cu indiferenţă, fiind atent totuşi la Ion, la felul cum îi primea v orbele, dar era obosit, se săturase „de vitejii şi de ticălod:\Electronica\şii41, i se părea uneori că are rnîinile pline de sînge — „cînd mă spălam, mai ales mi se părea că apa e roşie ca sîngele, ca şi mîinile, iar cînd mă rădeam mi se părea că sînt plin de sînge pînă în albul ochilor ! “ Din cauza asta „mai mult din pricina oboselii, decît din alte prid:\Electronica\cini ! “ — dorise el atît de mult atunci — „tot drumul am vrut-o !“ — să-i vadă pe cei treisprezece români luînd-o la fugă, sau înlurnîndu-se către ei, să-i dezarmeze, chiar dacă ar fi pierit cîţiva dintre români — „pentru că loja s-ar fi apărat, şi ceilalţi, la fel, chiar şi eu m-aş fi apărat, odată m-aş fi întors la vitejiile dinainte, c-aşa-i în război, nu mai eşti cum erai pînă atunci, eşti tu dar parcă eşti altul, de te şi miri după aia, dacă mai apuci, cum de ai putut să fii atît de crunt “ Iar după aceea, după ce se produsese execuţia aceea grăbită şi înăbuşită „c-aşa a fost, într-adevăr, cum ai zis şi tu : grăbită şi înăbuşită ! “ — el rămăsese în urmă şi se uitase — „de sus, de pe ţărmure ! '* — cum se bolbocea în apele mari şi tulburi ale Someşului unul dintre cei ce fuseseră împuşcaţi mai înainte — „unul dintre voi, mă !" — neştiind ce să facă, să tragă încă o dată în el ori să-l lase „în voia soartei‘! loja îl întrebase, fiind gata să se întoarcă din totiNo‘V’-lSPUSeSe eI- a ? ^ de care îşi amintise la un an şi cera dun^1336 P6 Urmă’ uiejdea — „cînd n-ar mai fi trehnît - Pi ce venise la eu nevoie de oarece linişte » “ tw ’ cmd a? fi a™t şi nic «n regretat, t^Sît"i^SlS 1“"“~ Uiejdea, unde sperase că va găsi linişti ^ -a Venise în ae atita amar de vreme Nu se putea °ai^e alerga Sacalaz din cauza copilului acelnîi /ii 1 mai stea în pase de la moarte ascunzîndu-cp în 1? * slovac, care scă- lul acela năzdrăvan carp Pr-i Up r — tu, copi- trăia la Praga, unde se răzbunase'^ ^ fh’Ga acum- familia, omorîndu-1 într-o berărie Ce 1 trădase Ion,”toIe"™ STrar, tfmTdlS’!"i°n’-!i amlnli d am intrat noi în tuneln? ^ ^ ’ parca ~ fiindcă aşa copilul din cuptor, povesLid dp01,1] '"21^1''00’ vorbind de care ne-a dus pe n” sa tîl7f-CU^acela ne»°rocit, la Sacalaz, a venit pe urmele mcIeS Iar atuncea> Plan cumplite i Că ai l5LS?i bra acestei întî™- berarie, omorul era omor S- aîestat atunci, la « el cum se lăudase celă ît Vrj1^ după ce a P^es- bătuşe cu pumnul în p1epf\u ^asa ?e aIătu^ - ^ ^ cu ce Ştiau dm verigă în verigă Mai E rl7 ine din fir în fir, m-ar fi lăsat în pa^"^ZI5fInn^r fi aJuns> mai bine oara nu procurorului din Cehias?°yediţ cu a doua noi Cehul mi-a spus că nr> ni n \ , e aicea, de la rolul şi comportarea celui co r,^^" cresaza decît atîta : do român J a ^Iar fromiom] cu el, spovedindu-mă din n™ !/! m Vorblt seParat dit! Zicea că e bine n„u m'a? fi spove- ca Partidul şi guvernul — chiar G ia°a^’ cinstit» Pentru guvernul ! — acordS a Z1S : Partidul şi ţării, indiferent de naţionalitate^ Si cetăţenilor “se acorda «* ^feV«Mss I r, trebuie să muncim şi să luptăm ! Şi să îngropam ci | mai adînc trecutul, cu toate ale lui ! Eu nu ştiu ce IVI de om era şi ăsta — Leordeanu îl chema, Florin Lcor- clranu ! — fiindcă dacă era situaţia altfel, dacă aş fi fost cu procuror şi dacă ar fi venit el la mine, să-mi spună mm a omorît ori cum a luat parte la omorîrea unor fraţi de ai mei, eu l-aş fi mîncat de viu, ori l-aş fi luat do guler şi l-aş fi dat pe mîna legii, să se spele pe cap cu el ! “ „ Dar acuma, dacă ar fi situaţia altfel, îi spuse Ion oprîndu-se locului, răsucindu-se deodată către Gyuri, de parcă toate vorbele ăstuia, tot ce-i spusese, s-ar fi învîrtit încă prin el, cum se învîrtesc grăunţele în coşul ^ morii, ori pietrişurile şi cimentul m coşul betoniei clor, maints de a se preface în leoapşe de beton — dacă m-aş fi spoved:\Electronica\dit eu, dacă ţi-aş fi spus ce mi-ai spus tu,^ m-ai fi luat de guler şi m-ai fi dat pe „mîna legii“, ori mi-ai fi ^făcut seama pe loc ? ! Asta-i întrebarea, mă, astea smt întred:\Electronica\bările pe care le am eu de pus, faţă de tot ce mi-ai spus tu mie „Asta-i altceva, spuse Gyuri, uimit şi speriat, eu, faţă de tine “ „Tu, măi omule, ştii ce trebuie să faci, acuma, pe loc : să” scoţi cuţitul din taşca aceea a ta, să-l arunci la o parte, să laşi bîta jos şi sâ mergi^ dc-aicea încolo numai înaintea mea ! înţelesu-m-ai! ? “ „Am înţeles, înţeleg ! bîigui Gyuri Fac cum zici, sa fie bine !“ „Fă şi taci, că eu nu mai am ce vorbi cu tine L Eu nu-s popă, să mi te spovedeşti, şi nici apostol de tip nou nu-s, cum era procurorul acela, să-ţi vorbcsc de partid şi de guvern ! Şi nici sămînţă de făţarnic nu-s, cum era ofiţerul acela de securitate, ori activist, ce era, să-ţi spun că ai făcut bine ce ai făcut ! Eu sînt Ionu lui Omătă din Uiejdea şi-s bun şi îngăduitor cu toţi cei ce sînt drepţi şi cinstiţi faţă de mine şi faţă de ai mei, orice ar fi ei, evrei sau tătari, turci sau bulgari ! Cu ceilalţi, oi ce ar fi ei, sînt mai rău decît un cîine, mă ! “ V Drumul cîcvr*ni mnî «- • urcuşul era mai blînd Jj'nr ^ ma* cbmuitor, cu toate că de felul cum fuscS nU ™ai erau ^eiasi, ^2 Pe întuneric, grăbindu-se mni^u i” Uie-idea' bîjbîind fund cuprinşi amîndoi dn ' ai1 mult decît ar fi trebuit cum fuseseră m dudată* Nici S întilniseră cu păduran r erau’ înainte şi după ce se vrea, asta însă ™ “ «W* PfiW 5 începuseră o anumită discuţie în™ portanta, mai ales eă ei nul-pe vale la deal sfîs S f V!™P ce ve™™ cu camio- Pma atunci, făcînd-o praf î°nit f pojghita ^folegerii de dupa ce abordaseră mlnJc P^° Cele dm umSj fund nerăbdător să vadă ce si SfE6 “ său- *» S vStT-Pai'(0a de noi’d a ArdeSulnf HS6 °yUri pe acol° ei viaţa), m timp ce Gvuri ncf clu-1ui, de care îşi Iega«e-"â ştia celălalt despre vrom ^ dorea să vadă ce si despre mine, mai cTseam^T “2*5 CUmplită - 5 mi ştia nimic şi că tot ce făcuse* d!?' Ja, crcadă că Ion ca 11 lăsase să umble la Eriikq + i *• dm nou de mînii care pleacă ai noştri, ca prostii”no? fMC’ în sateIe din ramuiem ? ! zicea el fxL î ! ce facem, noi cei care vorbele astea, porniAd‘de la^™! ^ dar *icca “7 Părăsim şi noi terenul n, ; ! / 11 sP«sese Gvuri «'ilfi/i, în vreme ce noi nu avem ? ! C-ai noştri ne îndeamnă mereu la frăţie şi au grijă mai mult de ceilalţi, «ă l'ie mulţumiţi, să nu se zică şi să nu se spună ! Foarte l>ine, dar de ce să fim numai noi îngăduitori, de ce să nu fie şi ei aşa : îngăduitori şi înţelegători, la bine dar şi la jjreu ! ? “ Ion nu ştia istorie mai multă decît se învăţa la t ieuala primară, avea însă adînc sădit în el sentimentul firesc al vechimii, al legăturii cu „acestc locuri, pe care le-au sfinţit cu truda lor străbunii noştri, dacii, care s-au luptat cu romanii, fiind învinşi dar nu şi nimiciţi, măi, mpii, cum le spunea învăţătorul Artene (Artene Stoia, din Cioara), din convieţuirea lor cu romanii născîndu-se după aceea poporul de astăzi al românilor, care e dac dar e şi roman, care e cel mai vechi de-aicea, din împrejud:\Electronica\rimi, nu numai de pe meleagurile astea ale noastre, pe care au vrut mulţi să le stăpînească şi să le mulgă de bogăţii, pe care vor şi acum unii să ni le ieie ! “ învăţăd:\Electronica\torul acesta, aşezat şi blajin altfel, limpezise şi trezise în el sentimentul de neînlăturat al vechimii, care nu avea nimic comun cu vrăjmăşia, fiind organic şi firesc, venind din urmă şi de departe — „de la începutul începuturid:\Electronica\lor !“ — ca un dat, ca o poruncă a destinului : „al tău e acest pămînt, munceşte-1 şi stăpîneşte-1 în pace ! “ învăţătorul îl atrăsese, de fapt, către şcoală şi către învăţătură, fiindcă el „cam dădea bir cu fugiţii Punea straiţa cu cărţi în cui, după uşă, şi se ducea la joacă, ori se ducea cu oile, ori se băga în grajd, la vite, le ţesăla şi le spăla cozile, de „erau ca păuniţele, vacile'*, iar boii „erau ca nişte păuni“, spre mîndria lui şi spre bucuria lui tătî- ne-său, care iubea aşa de mult vitele îneît „era în stare să împartă hrana cu ele“ „ Ce nevoie am eu de şcoală ? îi spunea el cînd îl întreba de ce nu-şi vedea de carte Nu mă fac popă, nici învăţător, chiar dumneatale ai spus aşa “ „Am spus, recunoştea tătîne-său, dar un pic de carte tot îi bine să ştii, chiar dacă nu te faci popă ori învăţăd:\Electronica\tor ! Nu strică de fel, să ştii, te simţi mai slobod şi mai în putere, nu te mai împiedici de tine însuţi, cînd trebuie să te iscăleşti undeva, ori să citeşti un ziar, ori o carte ! “ Asta fusese, ce-i drept, înainte de a intra el sub vraja învăţătorului Artene, fiindcă pe urmă devenise „unul dintre cei mai sîrguincioşi şi mai buni elevi din şcoală istoiio fiincî marea lui * i ungurii în ArHml o a *-; »■ Gel j, cînd au pătruns Ion pe urmele evocărilor ^ivăţătoraluî Artene’ ÎTolt ni!e şi 7 rt ** Sat dS d’-'eida0' 6d ? S° c“c>t‘ ^pSoare dl grofl^* "-ce nici”o suflX8?^ ţ- Seamba?i ! Nu un an, nu ISsiiîfş^fsszhs "tra, n,OTti,or î‘ “nfa »Ll7Lto U *"'*? » l, ,,, cu ftlr,e spo5riS; «| M ?Qlu' ;mpoMW Ii?^- r , i u a — „m partea ceialaltă in Tw "-‘"n T’ U;" am fost cu odată cu tata fie iertat » « " T™ 41^-ficca l01\văzînd - ;:L,,s,£^e‘ţb£ ?i^'de Sâ t “i^1^ “f = S farl'S i, :,„r !- - semăna eu un fecior de ol lui o'eonexe eu ?: ■“'J™ ™ u’“-‘?;frumos - »«i mai fain uk* ^ -• ~ Ion 11 ascmuise cu Rcmus, gîndindu-se la moartea acestuia, pe front Ion nu mai ştia cînd ^se contopiseră cele două imagini, imaginea lui Gel a, din legendă, cu imaginea lui Remus din realitatea de ieri a Uiejdei — şi a frontului Nici nu stăruia asupra lucrurilor uccstora, să le desfacă, să le cerceteze mai amănunţit Reprezentările lui erau simple şi definitive, erau vii însă, erau puternice Numai chipul lui Horea nu i se^ limpezea în minte, de la început fusese aşa, răscoala intrînd şi rămînînd în el ca o prăbuşire de case şi de pămînturi, de sub care ţîşneau apoi „flăcări şi fum, lacrimi şi sînge / Avram Iancu, în schimb, îi apăruse şi îi apărea apropiat şi zîmbitor, cum îi rămăsese întipărit în minte din copilăd:\Electronica\rie, după un tablou mare, pe care îl aveau ei în clasă, în locul unde ar fi trebuit să fie pus portretul majestăţii-sale ro^elui — „deoarece rege pentru mine, măi copii, a fost şi "este Avram Iancu, din Vidra, rege de gînd şi de suflet! “ Iar Unirea de la 1918, de la Alba Iulia, la care participase şi tâtîne-său — „eu sînt ăsta, îi spunea el arătîndu-i o poză ruptă dintr-un ziar, păstrată cu sfinţenie pe după icoane, alături de actele de proprietate asupra pămîntului, eu stau lîngă steag ! “ , îi apăruse şi îi apărea, acum mai mult decît altădată, ca o mare şi ae neînturnat ieşire „la larg" a tuturor celor carejuscsera ţinuţi „în umbra vieţii, c-aşa am dus-o noi, măi copile, am fost urgisiţi şi năpăstuiţi toată vremea, de mă şi mir eă n-am pierit !" „ Şi ştii tu de ce n-am pierit ? mtreba tot el, parcă s-ar fi întrebat pe sine „De ce, tata ?“ sarea Ion, bucuros de vorbă, fiindcă tătîne-sau era de obicei tăcut şi liniştit „ Pentru că nu ne-am desfăcut de-ale noastre, pentru că n-am vrut niciodată decît ceea ce era al nostru, dupa dreptate ! Asta ne-a ţinut pe noi in picioare ! C-aşa-i în viaţa, ai să vezi tu mai tîiziu do cu un om se lasă tîrît de lăcomii şi de ambiţii, dacă^vrea averi sau măriri, se surpă pe drum, se pierde,^ ma, io r dacă altul stă pe ce-i al lui, ori dacă se Juptă pentru ce i se cuvine, după dreptate, să ştii că nu păţeşte nimica, ba poate că se face din ce în ce mai tare, pe măsură ce stăruie şi poate că nici moartea nu-1 clinteşte dmtr-ale lui pentru că rămîne un îndemn în urma lui, rămîne un semn ! “ „Dar cu Unirea aceea cum a fost ?“ „Cum ţi-arn spus, am fost acolo, am stat lîngă steag, am semnat «te* * am făcut noi mereu “ , Care noi ^^Nnf ^ °~a?a de pe sate • dacă a iW - ”’ oamenn ăştia W ttcut 'pace ne amt? "77 dus ** război «Mi dinainte, cu mai mult i„î ? r rosturile noastre O să faci si tu Cînd o i S ~ f CUm să zic- Cu™ că-ţi plac tare lucrurile astea rî T™ ^ C~am văzut semănatul! " îmi nlic eter' !„cu boi> aratul şi nul zice să merg mai dcDartf ™5 place ^ meserie Dumneatale ce crezi > Să învăt ° tul pentru carte si pentru & r 1- cugetul său, cum nici nu s- i fi n i /’01 f cinstit în aceasta a lui, puterea Care îl î nmcP, n Iar tăria ‘ se trăgea dintr-o cinste anS?-tl-n°a 1X1 picioa^, excludea, bineînţeles mica sau m csav1Jr?Ua> care nu nească, vorba în doi neri sm tr mafea disimulare ţără- cam muieratic, Gyuri avea dreoîS! ^ *’ fiindcă era cum nu cxxludea plăcerea neSS, -in ??VJnta asta ’ a?a talului, fiindcă o avea si oe^fn 3 bautului S* a cîn- să muncească si să 0m ^ pîâcea greu", cum xicea cl cîteodll“ T? ~ ”oricît ar « de excludea din felul său de a Vn’- ?las|?a aceasta a lui nu sS;%^s r îaîf ^ cum de a nuLut +a„« «iiuina ia el, Iara voie, du s-a năduşit ? Cum de n-a înnebunit, pentru eS-i mai rău aşa, să te păzeşti şi să te ascunzi mereu, decît s;i stai la închisoare ! Ori decît să fii împuşcat sau spînzu- rat ! Şi el, uite că a făcut faţă, ani de zile, nu o zi sau două Asta înseamnă că-i tare şi el, are rădăcină sănătoasă, e ţăran, ca şi mine Iar ţăranii sînt cam aceiaşi, orice ar fi ei, ca naţie : români sau bulgari, unguri sau polonezi ! Asta-i drept, numai că tăria lui nu-i spre bine, nu-i spre dreptate Dacă eşti în stare să ascunzi atîta vreme o tîlhărie, înseamnă că eşti în stare oricînd să faci alta, şi mai mare ! Iar mie, acum, poate că ar trebui să-mi facă facerea, ca să rămîie el nepedepsit Atuncea am scăpat de glonţul lui, dar acum, dacă se întoarnă către mine, dacă îmi sare în piept, cînd nici nu mă aştept, cine ştie dacă mai scap “ „Dar tu, atuncea, îl întrebă Gyuri, fără a se înturna către el, parcă ar fi vorbit vîntului care trecea foşnind prin pădure, parcă s-ar fi adresat muntelui pe care îl suiau ei — ce ai făcut, după ce ai ieşit din apă ? “ „Cine, eu ?“ răspunse Ion tare şi apăsat, parcă ar fi săpat o groapă în pămîntul pe care îl călca în picioare „Da, tu !“ întări Gyuri „Ce să fac, spuse Ion mai donjol, m-am hodinit sub ţărmure o bucată de vreme, pansîndu-mi rana din umăr Nu-mi venea să cred că am scăpat De aia, şi de aia, cred eu, îmi oblogeam mereu rana, să fiu sigur că sînt încă viu Altfel, nu ştiu cum să spun, nu eram preocupat decît de fugă, vroiam să ies odată din vîrtejurile acelea cumd:\Electronica\plite, în care am intrat de bună voie, nu pentru că aş fi fost eu aşa de viteaz Dar eram convins că vor începe nişte lupte şi că nu va fi lăsată ţara în scama nimănui, fără nici o împotrivire ! Şi nu s-a întîmplat aşa, nu-mi dau seama de ce ! ? Nici în ziua de azi nu s-a limpe?-:t treaba asta : cine e de vină pentru treaba aceea Unii spun că-i de vină Antonescu, alţii că-s de vină gardiştii şi vechile partide Cineva e de vină, oricum, pentru că atunci, în 1940, nu trebuia să se deie nimănui, nici o bradză de loc, chiar dacă ar fi venit toţi peste noi ! Ar fi venit prin luptă, ne-ar fi ocupat, iar noi am fi ieşit izbînditori, chiar dacă am fi fost înfrînţi atuncea Eu nu-s politician, dar de văzut aşa văd lucrurile ! “ F sar» £g ?a r sr^;- Ş™ru-:;inds duşi ia ,vje l “"‘nifn î EaM in “pi’ ori cu™ == te» înainte de asta - toîdrnmu?! “ • hMmu^ se gîndise la vreme - “i'w™ mw iarbă — că cri isa nX ^ ’ }u ~ se Ultase la că am mal văzut xerQe d^ grasă, cum nu cred scăpa cumva Spel-anta aSa “S^aTvd?'™? “ ™ pusese slăpînirc pe el — fie ce o fi ?« illdifei;enta care spaimă, îşi dăduse s°ima a*Mn°î era,U nascule din - - :,pmtru că omS pSli 5s,“ f spaime, liniştea dinaintea exnlezi-f ff i 8 ros de Şi mai curată, sfarîmălurilo care vî *St o*** ““ -mare cu o dezlegare ! “ T-r „i „ ^bia dacă reuşise să tie, nu dinainte parcă ar fi Parcă aş'fi trecut, si^? p^în r* ^ PCSte eram eu do ars şi de îngrozi atu^c ^ F„ "S01 mare' nHîit Pe gînduri, se strecurase n- 1-^T% StcuUS0 prea *;i mîmai iJe ţărmure L“1 ‘căifcn^’î ~ ”nUm,ai piuca ieşi la j;o*ar cpi1r5 j - ’ un loc pe unde „Trebuie să scao UcS 11 S £ ne*tire> a^îeaşi vorbe : mă mai prind o dam r-r^ srî~i~!i'’“*>’ ?c nt,rLl Cii ^lia, dacă ni P«pSi ţ ® Viu, oi i -Iii fiii iviai mari r-do ,£[ macar l!nii dintre voi, să rn fum întunecat şi vîrlos " în cele cin urmă, Ion se Siiciroptase către un sat mic, care îi ieşise înainte în ne- I;111 a înserării, după ce mersese o bună bucată de drum l'e rîu la deal Nu se mai socotise dacă e bine sau nu, hotărîse să rămînă acolo — „la noroc, fie ce-o fi !^‘ — ialrînd în grădina unui om pe care nu-1 ştia, putea să fie ungur — putea să fie orice, mie nu-mi păsa, mă cuprind:\Electronica\sese aşa o nepăsare, cum nici nu pot să spun ! “ Avud:\Electronica\sese noroc însă, omul — „gospodarul acela ! “ — era român şi era om de suflet — „putea să fie şi ungur, ce-i drept, şi să fie om de suflet, că eu nu zic că între voi nu sînt oameni de suflet, sînt, trebuie să fie, numai că niuncea nu se vedeau ! “ „Ce-i cu tine, măi frate ?“ îl întrebase omul, cînd îl văzuse în porta şurii Or vrut să te omoare mişeii ăştia, da ? ! “ Nu-1 întrebase dacă e român, nu insistase să vadă de unde era — „cu toate că nu m-a văzut nicodală ! “ îl dusese în casă, îl pusese să se schimbe, îi dăduse cele de trebuinţă, să se spele bine, îi oblojise rana — „cum s-a priceput ! “ —, îl pusese la masă să prindă puteri, că era — „văzuse el bine —, prăpădit şi olînjit tare Se speriase pe urmă, cînd auzise cioeănituri în poarta pe care abia o zăvorise ,,L'i sînt !“ spusese omul, fâcîndu-i semn lui Ion sh-1 urmeze şi sa se suie în podul casei „în pivniţă dacă le-aş băga, s-ar vedea, ar trebui să ieşim în curte Suie-le şi trage seara după tine ! Hai, sus ! “ Ion se executase, stînd pe urmă lingă un hora 'cald ascultînd ce se vorbea îa casă — „aia hondrăneau mereu, pe ungureşte sau po tătarele, nu ştiu, dar vorbeau de zor ! " Se aştepta din clipa ui clipă să înceapă controlul, percheziţia — pentru eă aia nu stăteau locului de fel, ieşeau şi intrau, piecau şt ved:\Electronica\neau, chemîndu-i şi pe alţi; 1- Plecasera toţi pe V i un timp iar gosoodarul —- „despre care nu ştiu dec a av ta, cu-1 chema Gavrilă ! “ — îl chemase jos vorbind şi pur- tîndu-se altfel — „mai liniştit, mai aşezat, cum se comd:\Electronica\portă de obicei oamenii după ce trcc printr-o primejdie mare ! “ Vezi, îi spusese cl, a fost mai bine eă nu te -ai dus în pivniţă, pentru că ei, mişeii ăştia care au venit urlind peste ’noi, vroiau vin, ori vinars, vroiau să beie, aliia tot Hai, acum, hai să mănînci mai departe, bală-i Dumnezeu să-i bată, şi pc cei ce ni i-au trimes pe cap, ca aştia-s mai răi decît ciuma, mai răi şi mai mişei decît K Pe »— dacă te prind dm nou, iţi fac facerea numaidecît, mai ales dacă află ca nici nu eşti dm partea asta de ţară, pe care or ocupat-o , cu anasina, cum ar fi vrut să ocupe şi cealaltă parte ca aştia mereu vor cîte ceva, vor zîzanie, vor mărim că şi-namte vreme, în armata austro-ungară, ofiţerii de ’un- fadi erau cei mai nemiloşi, le mersese vestea, cum le-a 111 amiata românească ştii cum se zicea : ţiganul, daca a ajuns sergent, nu mai cunoaşte nici pe muma-sa, nici pe tătîne-său, aşa-i de crunt ! Ungurii-s a fel, daca-i pui unuia un grad pe umăr, nu te mai poli m elege cu cl, odată se schimbă, închipuindu-şi că-i Na- po con persoană, odată începe să poruncească şi să Şi trei nopU stătuse Ion la omul t tţla „la G-avrna " — povestind cu el, rămînînd de obicei smgur, ascultmd şi înţelegînd, căutînd să înţeleagă ce se mtimpla prin sat h „s ”,V;N!C-1 "u^u cît !i de rău> mai sPuse el, să auzi si Iili vezi, sa fu nevoit sa faci legătura între vorbe şi îii- limplari să ţi-i închipui pe cei ce umblă slobozi pe afară sa auzi clopotele bătînd şi să nu ştii de ce bat ! “ * După aceea tăcu îndelung, uitîndu-se la potecă, lăs'n- du-se năpădit de lumina fantastică a toamnei, care era alt! el acolo m munte şi în pădure, în orice ungher, era mai ampede şi mai curată „ Da, se gîndi şi spuse Ion aic^a7s toate, faţă de cum sînt pe la noi ! “ Tresări cmd îl văzu pe Gyuri oprindu-se şi luînd din buza potecii o piatra mare şi colţuroasă Se gîndise, în prima clipă, că se \a întoarce către el, cu piatra în mînă, să-i „deie una m cap Îşi aduse aminte de mormînt pe urmă de mormîntul celor doi şi se ruşina ”-pŞn^ru fraţii aceia ai noştri !« îi spuse Gyuri ur- mmdu-şi drumul, în urma măgarului şi alături de Bărbat, care mergea pe marginea potecii şi se uita tot timpaVla (; • •uri, aşteptîndu-1 din cînd în cmd şi pe Ion de pai ca ‘ ar fi avut răspunderea principală pentru toţi, parca fi spus prin felul cum mergea şi cum se uita la ei, mai Să nu-mi umblaţi cu prostii şi cu îndirjiri pe-aice^, ca eu’Vă simt numaidecît, îmi dau seama că vreţi sa va btîrleeaţi, înţeleg imediat că s-a spart ceva intre voi ; Si-acasă cum ai ajuns ?“ întrebă Gyuri mtr un tu- 7in ”tot aşa, fără a se opri din mers şl fără a se mairna Am ajuns !“ spuse ăsta scurt, hotarîndu-se să nu-i mai’povestească nimic „omului ăstuia, mai ales ca el nu mi s-a spovedit mie defel, a spus cîte ceva, acum, ca l-am prins cu raita în sac, dar cine ştie cîte taine n-o mai ti nvînd el dacă s-a ascuns atîta amar de vreme, caca s-a ferit şi s-a fofilat mereu ! ? “ Sc întîrnplâ însă că îşi aminti de Sălăuţ, de Avram, moţul care îl purtase spre noua graniţă, cu căruţa, pend:\Electronica\tru că el atunci, o luase într-o zi către apus, la îndemnul lui Gavrilă — „mergi numai către asfinţit^ şi dupa aia după ce te bagi în munte, ia-o către miazazi ion u ascultase, descurcîndu-se destul de greu o vreme „era mult de umblat şi era plin de armată peste tot, armata de-a voastră, armată ungurească, pentru că a noastra pled:\Electronica\case se retrăsese în umilinţă ! “ — umblînd altfel pe urmă, după ce îl întâlnise pe Sălăuţ, pe Avram Dar ca tine ce-i,‘măi ficiorule ? “ îl întrebase moţoganul „INu-i prea bine, bade, am fost prins de valul ăsta blestemat şi-acum nu ştiu cum să ajung acasă, că graniţa s-a închis, din cîte ştiu eu ! ?“ „Da, s-a închis, dar daca yn cu mine te trec eu dincolo Vii ? !“ „Vin, n-am încotro ! vii si să ai încredere, că eu îs din ţara lui Horea, sun ciubărar dar sînt moţ, din neam în neam, iar moţii s;m alt fel de oameni, să ştii ! “ „Ştiu dar şi cei care l-au vîndut pe Horea erau tot moţi, nu ? „Nu erau moţi, mai băiete erau vînzători, iar vînzâtorii sînt fara naţie Asta e ce mai, dacă vrei te sui în căruţa mea, daca nu, umblă cum ştii ! “ Se suise, iar după aceea se ascunsese între ciubcre şi se acoperise cu fin Fusese acoperii de fapt fusese ascuns de către Sălăuţ, care avea un iei de legitimaţie — „o hîrtie de liberă trecere, cu ăştia însă acolo şi taci, nicicîrcsă^zit/dVă tl“’ ^ ficioruIe’ stai Ion îl ascultase se sh-Vlni^ ^ ~ma opre?te careva ! “ acolo, cu toate’că îiiSeS'n^T1PUteri Să nu iasă de duri " îi oprise o nalml* - G — ”m două n?n sat “ — încercînd să le fan “T~Un Sat ~ ”în Penultimul să le iele caii nu stia nifî *1 d Un ,c on^r°l amănunţit, ori Ştia, n-a mai stat să afle şi-a bkfuitrf6' ?V“id Sălau* nu ai lui, ciucindu-se pe scfun !^°dat^”smeii aceia auzit împuşcături din mSă ~ îin carutii;‘- S-au tre ciubere, ea nucile “ — »*>l°an|ele pocneau prin- dimpotrivă, s-a S iv^ d-0“0lit' „cum stăteam acolo în fîn si înf™ • l 1 ,s~a Parut — va ale “lct>e pi aiul şi pulberea din tmto c SG ciubere, din mine şi din SăFut ii rv ” caruta Şi dm care erau mai apriiTcîT ^Lf dm 0311 accia ai lui> într-un tîrziu abia, după ce a părâsit Im- TT grozavi-“ «pal, intrînd pe o cafe de Lttr- ^ T™1 prin- dupa zgomotul roţilor * “ — noapte, fir-ar să fie Ion Sj • întuneric, eă-i pînă ce se dusese Sălăuţ undeva^^SSf glijă de caiJ po-aicea, vin numaidecît 1 “ Veni?r> A ” 3 eu ° £azdă una cu încă un om ciro 'îi ™ i mtr-adevar, împre- acasă la el, unde şi poposiseră uTÎmn °P P° °C^e’ pînă plecaseră amîndoi, făiă căruţă înS- r^ma,-de‘acol° faniţa pe ascuns - Cai’ trGcînd fost împins voi pînă în nifntîîi « h otarul pe care l-aţi Hitler şi al mai sS eu cSî ^ • StrU’ CU ?jutorul lui v-aţi sprijinit do fiecare no °* ^ a^ ^cut mereu, i'everanda Papii de la Roma rlnna‘?eva : v ati agăţat de împăratului, or V-aTi suU J ?* tinut de sabia strigat la alţii ati P Paterni nemţilor ! Şi a« i-aţi încălecat’ nu pentru că de cei pe care deştepţi — ştiu eu bine că nu-i aşa°f “5 ŞÎ mai avut mai mult noroc în amimîL * ~ ~ pentru câ ati că acum, măcar ^ Şi poate staţi la locul vostru cum • Va potoliti şi să * «?,«»*» su oameni!, " auiLa, sa iie bine între Gyuri vroi să spună ceva — „Şi care-i locul nostru, mă ? Şi ce trebuie să facem noi, ca să fie bine ? ! “ — nu mai spuse însă nimic, renunţă, scrîşnind, înjură amard:\Electronica\nic, în gînd dar şi bătînd din buze, — ,,că nici noi n-om fi toţi de un fel, aşa cum nu sînteţi nici voi, cum nu e nimenea pe lume, mă ! “ „Puteai, vorbi el mai apoi, după ce se împiedecă de umărul unei rădăcini, speriindu-se, speriindu-1 şi pe Ion cu icnetele acelea ale lui —, puteai, zic, să treci normal graniţa, c-ai noştri i-au lăsat atunci pe mulţi să treacă aşa, ba pe unii i-au şi îndemnat " „Daaa ? !“ făcu Ion prelung şi cam pieziş „Da, mă, am văzut lucrul ăsta cu ochii mei “ „Dar graniţa aceea blestemată, din pricina căreia era să-mi pierd eu viaţa, ai văzut-o ?“ „Nu, n-am văzut-o !“ „Dar de crezut ce crezi despre ea, măi tovarăşe Gyuri ?“ „Ce să cred : era o prostie, nu-şi avea rostul !“ „De ce, mă ?“ „Aşa : Ardealul nu poate fi tăiat în două, e un singur tot, e o singură ţară, ori că-i cu Ungaria, ori că îi alături de România ! “ „Şi cum crezi tu că-i mai bine, mă, crezi că poate fi desfăcut el de România ? !“ „Nu ştiu !“ „Ce nu ştii, măi Gyuri, mă ? !“ „Dacă poate sau nu poate fi desfăcut !“ „Şi ce ştii tu, dacă asta n-o ştii ? !“ „Ştiu că a fost cu Ungaria o vreme, şi cu Austria ! “ „A fost sub stăpânirea lor, mă, aşa cum a fost şi Ungaria sub turci, dar asta nu înseamnă că Ungaria e a turcilor, aşa cum nu e nici Ardealul al Ungariei !“ „Dar tu, mă, văd că ştii istorie, eşti învăţat mare ! “ „învăţat nu sînt, iar istorie ştiu atîta cît trebuie să ştie orice om, pentru că istoria nu se învaţă numai în şcoală ! “ „Dar unde se mai învaţă, mă ?“ „în viaţă ! Mie, de pildă, nu trebuie să vină nimeni să-mi spună cum a fost ruptă o parte din Ardeal, în 1940, văzut cu pro^ii*i anieiC°ochin isto^ aCC-a blestemat> am mine ! “ ’ ^oua a intrat singură în mereu ^anui ,’;Ce ?“te’ CUm Să nU’ eu am vrut sa zic altceva, mă ! " lească şi fără nici un rost* ™IŞelească codaroa aceea, mişe- ;:STvSunnrSf S,aT ea* altfel nu se făcea !« Şi nici folosul nu erau ale nnJl U° *°los’ dar nici rostul> „Asta-i adevărat asa t T*™’ Ş1 nici ale voastre Posibil Şi e bine să ruPî’p"’ ^ GyUri* e spune-mi tu mie ce creS de ti AhJ fi Romama ? Ia te-ai fofilat 1“ tieaba asta, c-adineauri mi cian, să SipSt^umea ^Tnîci ista™ ŞUU’ GU nu‘s politi* nu-,s prea învăţat de felul meu sînt, sînt ** Sli ^ Ş\nici P^ician nu noi, ea nu ţine de ce si cît L 'I'ff" deosebire între “ de “ 5‘ min\Prfa "/ti in pildeTin pSaSll lilozofic “ dtoSSM nuUe°u st! SfS' " *?** «*»«™ eă celalalt, pentru că dinte “i Si w'1 omoare Pe mînjite de sînge ! “ numai tu ai mîinile „Şi tu eşti curat, da ? ,Ş1 de ncara de neamul vostru ! Nenorocii ■ prăpădiţilor, atiloilor !« De vreo cîteva ori a venit pînă upioape de noi, cerîndu-ne s-o omorîm, să-i rLr facerea, zapacindu-ne complet cu felul ăsta ai ei de a fi şi cie a se comporta Pînă şi învăţătorul, bărbatu-său s-a speriaL şi s-a neliniştit «Taci, Valerie, zicea el t-ri ca-i sUme,ti !-> Dar ea, „ici vorbă să se W^ă ’ i ac, a ule pul hi, pe urma iar se agăţa de noi,’ iar ne bc jteien, almndu-ne fara seamăn de mult şi de ti re Careva a zis pe la un timp să-i lăsăm, să nu ne punem mintea cu o muiere, mai ales că-i gravidă, e cu burta la gura Dar \arga n-a fost de acord : nici vorbă ! Wci eu n-am iost de acord, ce-i drept ! O duşmăneam de moarte în clipele acelea Pe toţi vă duşmăneam, fiind sigur că nu greşesc, pentru că duşmănia, ura de orice IVI, împlîntă în om o tărie nemaipomenită, îi dă puteri fără seamăn de mari, ca şi iubirea, pe partea ceialaltă : iubirea de aproapele tău, iubirea faţă de o femeie, iubirea faţă de un copil, ori faţă de un lucru, ori faţă de un loc anume Nu ştiu, că eu am cam rămas d^tor în privinţa asta, ca şi alţii, zic şi mă gîndesc eu, că nici alţii n-or fost mai breji ! Şi nu din vina lor, din vina vremurilor prin care or trecut, pentru că vremurile or fost fără milă ! Nu noi, ungurii, şi nici voi, românii, nici nemţii n-or fost aşa — fură milă l —, nici ruşii, nici polonejii ! Vremurile or fost fără milă, ele s-or încîrcolit, ele or făcut ea Ardealul să treacă de la noi la voi, ca să fim noi ţinuţi în hamul mîniei, să ne stîrnească pe noi împotriva altora, că noi am avut de furcă şi cu alţii, nu numai cu voi şi nu în folosul nostru, să ştii ! Nici unul dintre noi vorbesc de oamenii necăjiţi — n-or cules roadele după isprăvile lui Horthy, noi am cules ponoasele, cum or păţit şi alţii ca noi, în vremuri trecute, că un ţăran, măi Ioane, ori un muncitor, nu era una cu un grof, ori cu un fabricant, aşa cum nici tu nu ai fost una cu cine ştie ce boier, ori cu Antonescu ! Dar să lăsăm asta şi să ne înturnăm la învăţătoare, la cei doi Eu trebuie să mă întorn, pentru că eu m-am voinicit atuncea, mai tare decît se cuvenea, mai mult decît eram eu în stare I-am cerut lui Varga mai întîi să mă lase pe mine să le fac facerea la prăpădiţii aceia, să isprăvim odată cu teatrul acela, că nu mai puteam răbda După aceea, după ce i-am culcat la pămînt, c-am tras în ei, toţi odată şi fără comandă, fără nici un semn, eu m-am apropiat — da, m-am apropiat ! — şi-am dat cu baioneta — da, am dat ! —, am împlîntat-o în burta femeii — chiar aşa am făcut, da ! — am împlântat baioneta în ea — da, ara împlîntat-o! — să nu se mai chinuie ăla mic — aşa am zis eu atuncea ! —, că ăla se chinuia rău de tot, se zbatea aşa de tare, c-o sălta pe maică-sa, îi ridica mereu pîntcccle în sus, cum îi săltat muşuroiul de pămînt, cînd îl împinge cîrtiţa „ După aia s-a liniştit ! Şi femeia s-a liniştit ! Şi s-a întins pe iarbă, parcă ar fi vrut să se hodinească mai bine Da, chiar aşa a făcut ! Numai că n-a stat muit aşa întinsa şi liniştită C-a venit altul şi-a spinte- cat-o cu bmone a - da, aşa a făcut! - a spintecat-o, a- u uu copilul, care nu murise încă, mai dădea dintr-o mămuţa Era furios şi ăsta care l-a scos la lumină, zicea ca c,e aia nu moare ăia micu’, pentru că-i pui de valah v-i-a mai împlmtat odată baioneta în el ! Şi nici n-a mai scos-o, l-a luat în baionetă, cum iei un bostan ori un pepene Şi-a plecat, a venit după noi Că şi noi pled:\Electronica\casem, la ordinul lui Varga, care zicea, mînios, că am PifCa1mil a vrcme cu Prăpădiţii aceia Şi că noi avem n u t de lucru, pînă ce o să curăţăm tot Ardealul 4^1 1^nifie7 D?~n amie de a ne apuca de alte treburi am beut zdravăn! Eu, mai cu seamă, am beut 33 c ud mi s-au întors maţele pe cîos De cîteva ori am tînat tot ce era în mine Şi-am beut din nou dupTaX 2 cîno"fc^air?n^lma“ ^ Vreme’ de nici nu mă mai cunoşteam, cmd ma trezeam Unii, camarazi de ai mei ' ,‘J ca suguşat pe unul, pe-un român care mergea pc drum caruia i-am făcut semn să se deie Ia o partf n-a vrut, am sărit asupra lui, l-am împins în poVo’iea /v;a 5iccau ei> dar eu nu cred în minue mtîmplarea, m-am gîndit de pe c^e nW nu 1 w'7™-/° gînde?ti cîteodată la întîmplâri ; h ~ăl tvait> numai le-ai visat şi care capătă Î S I"1”; »a şliu do ce, * ** n ! IPC cnrc îe~ai trăit cu adevărat ! “ ” rTl 1}01’ mai frate Ioane, spusese Gvuri dună n ^tecve lunga şi grea, pe care liniştea din jur o fă-ca - de"' cfn/’r ~ Cr"d Că- nG*am ^tâdt, nu maî mergem la ar“fiV arcaPl’a mereu, nu către slînga, cum ^ nu ?tm drumul, dar parcă nu-i T ” “îCti • •''Pusese Ion mcet, rueîndn-l C^nri rcâD“l"Şi n;'ip °^ —r ^ Ss ^ ,‘u; ^™ i un înmiea, eşti un puiulete oarecare, de unde nu mai : jîicc zeamă, nice fum ! “ Sc încăieraseră pe urmă, cîar nu din cauza vorbelor pe care le spusese Gyuri, din p;;dna felului cum le spusese, din pricina, mai ales,, a uiui său sarcastic şi nimicitor, pe care Ion nu-1 mai suportase, nu mai vroise să-l suporte Nici el nu ştia, de iapt, ce nu-i plăcuse, ce îl supărase mai mult şi mai tare, Viî -bele şi rîsetul acela, sau prezenţa lui Gyuri, faptul că el era acolo şi că mergea pe acelaşi drum împreună cu el ! ? II înjurase, în orice caz, îl suduise mult şi îndesat, pe urmă, cînd se înturnase Gyuri către el, îl împinsese cît colo Acuma, cînd se scoală, spusese Ion, o să puie mîna pe cuţit ! “ Dar Gyuri nu scosese cuţitul din taşca în care îl pusese cînd i-1 dăduse Ion Dimpotrivă, se lepădase de taşcă, de bîtă şi de laibărul acela al lui — „nice româd:\Electronica\nesc, nici unguresc ! “ — şi venise spre Ion cu mîinile ridicate, gata să-l suguşe, cum îl suguşase şi pe ţăranul acela bătrîn, în 1940 „ Da, chiar aşa !"' spusese Ion, idicînd bîta şi dînd, lovindu-1 peste mîini, mai mult peste degete, să i le rupă, să i le risipească, să „nu se mai înd:\Electronica\cleşteze ele de grumazul nici unui om, cîte zile o mai avea el, dacă o rnai avea ! “ Sărise şi Bărbat între ei, lătrînd năprasnic, iar Ignat, măgarul, o luase la fugă printre brazi, icnind anapoda Fusese degeaba, fiindcă cei doi oad:\Electronica\meni tot nu se lăsară pînă nu-şi măcinară mîniile, fiind gata-gata să se sfîşie la un moment dat ,, De ce nu ţîpi bîta, mă ? ! spusese Gyuri, dacă văzuse că Ion nu-1 lod:\Electronica\veşte prea tare şi că se trage mereu înapoi De ce nu rămîi şi tu cu mîinile goale, dacă eşti aşa de viteaz ? !“ „Nu vreau, mă ! spusese Ion De aia nu rămîn ! “ „Nu rămîi pentru că ţi-i frică, mă ! “ Tăcuse după aceea, nu apucase să mai spună nimic, fiindcă Ion îi sărise în piept, cum sare ursul (anapoda, în aparenţă, cu multă îndemînare în read:\Electronica\litate) aruncase bîta şi îi sărise în faţă, îl doborîse numaid:\Electronica\decît Ia pămînt şi începuse să-l morsoace cu pumnii, iz- b:ndu-l cu capul de pămînt, înjurîndu-1 şi el — „cu labele tale cu lot, mă, că tu nici nu eşti om, eşti pricolici ! “ Fusese şi el doborît, fusese dovedit, iar într-un rînd, în uld:\Electronica\timul rînd, fusese la un pas de moarte, o simţise cum se ,apropie, pe dedesubt, prin păramt dar şi prm aer pa deasupra munţilor acelora misterioşi^, şi pe deasupra '■ailot, ca o apă de vis, ca o chemare alina toare Simţise gemu - chiul lui Gyuri, cum îl izbise încă o data m pimece, n văzuse mîinile, cum se răşchiraseră, gata sa apuce, gata să-l suguse, le simţise cum i se încleştaseră de grumaz şi se pîndise, de dincolo de spaimă, dmtr-un loc ceţos dai alinător, că ar trebui să se împotrivească — „sa nu ma las să nu mă las “ Dar nu se împotrivise Sirmise^ş admisese, într-o frîntură de secundă, ca-i mmr t şi ca-i dus de pe lume - „sînt dus sînt “ Se mirase pe urma, cînd deschisese ochii şi-l văzuse pe Gyuri zimbmd a 1 ic e, stînd sucit cumva, parcă ar fi vrut să se uite înapoi, ae unde se auzea o hîrîitură înfundată Ion nu mţele ' e ce a- întîmplat decît după ce se ridică Gyuri de pe el Abia Urnei pricepuse toiul, după ce îl văzuse pe Baroat cjm îl trăgea ne Gyuri de fundul nădragilor, chiar şi acum, după ce ăsta se sculase în picioare, neşţnnd insa cum sa se elibereze de cîine, care mîrîia ca o sălbăticiune ^ ^ „ Zi-i să mă lase ! se rugă el de Ion Fa-i cava i„ Ion sc sculă brusc, parcă abia atunci s-ar fi trezit >n el pericolul prin care trecuse, îşi lua bîta şi-i porunci cîinelui să-l lase pe Gyuri ^ ^ ( „Bărbat ! strigă el, ridicînd bîta Hai încoace : Lasă-1 ! “ Dar cîinele nu execută porunca numaidecît, mirnnd a împotrivire, cînd o execută, uitîndu-se la Gyuri cu un ochi roşu de mînie Acestuia însă nu-i mai pasa ae cure Vorbea’mereu, în vreme ce se descheia şi se dezbracma la pantaloni, să vadă dacă l-a muşcat cimele — ;„caca a ajuns şi la slănină, ori a rămas numai la panura ! Asla-i, vezi ! spuse el pe urmă, r rătîndu-i luilon o bucă albă, de-a curmezişul căreia sc vedea, ca o tăietură, o rană sîneerîndă Ce dracu facem noi acuma, mai s^e Gyuri ce fac eu, dacă-i turbată sălbăticiunea asta f Turbezi şi tu ! spuse Ion, vorbind şi purtîndu -se abia acum după adevărata lui fire, simţindu-se ran n ai t re şi de neînfrînt, parcă ar fi trccut un an sau zece de la clipele de bolmojeală printre care se pierduse mai mamte Asta faci, dacă mai e nevoie ! *• „Cum adică, dacă mai e nevoie ! ?;‘ făcu Gyuri, ridieîn- du-şi pantalonii „Aşa, cum am zis : dacă mai e nevoie, că tu eşti turbat demult, mă ! “ „De cînd, mă ! ?“ „De cînd ai fost plămădit de mumă-ta !“ „Da ? ! Bine Dar pe mama n-o amesteca în ce se întîmplă cu noi, că nici eu n-o amestec pe mamă-ta ! “ „Bme, mă, ia-ţi sarsamurile şi hai să mergem, dă-i drumul, ia-o înainte ! “ Gyuri porni mai departe, fără a mai spune ceva de drum, dacă e bun sau e greşit, dacă ducea către stîna unde trebuia sa ajungă ei — „unde n-o să ajungem noi niciod:\Electronica\dată ! “ — ori se înfunda şi mai tare în munte, înfun- dmdu-i şi pa ei, mai rău şi mai tare decît s-ar fi putut crede Nici Ion însă nu mai vorbi nimic de drum „ Und:\Electronica\deva trebuie să ducă, sc gîndi şi spuse el, pentru sine şi Liră grabă — orice drum are un capăt Iar ăsta, tot aşa : va avea el un capăt şi un surşit In moarte sau în vlaţă “ „Da, chiar aşa, c-arn început şi eu s-o fac pe filozoful, ioc să mii r;n'Je;c ce-i de făcut cu nemernicul ăsta, fiindd:\Electronica\că i un nemernic făiă seamăn şi fără pereche ! Dacă a Ecmmeat el foaia a;a de iute şi fără să clipească, dacă a început să rida ca o curvă după ce a ridicat ghearele ace- 1: a a1 o lui asupra mea, să mă suguşe ! Eu n-aş fi putut să mă schimb aşa de iute, să trec deodată, şi fără să clid:\Electronica\pesc, ce la serîşnet la zîmbet, de la ameninţarea cea mai cumphta la zimfceiul cel mai nestăvilit ! C-aşa rîdea asia, cinci îmi arăta buca : rîdea de parcă nici n-ar fi ştiut că are cur, parcă şi l-ar fi descoperit atunci, cum îşi descod:\Electronica\pere copiii propriul lor trup, de se miră ei singuri că sînt şi cl există şi că au înfăţişarea pe care o au ! Numai că ăsla nu-i copil ! A fost cîndva, dar acuma nu mai este ! Şi roci om întreg nu mai este ! E un fel ele sălbăticiune, o fiara cu mers de om şi cu chip de om ! Âsta-i în stare în orice clipă s-o ia de la capăt cu toate : să suguşe oameni, să spintece femei, sa deie foc la sate, să ne dărîme nouă biscrieiîe, să fie el mai mare aicea, în tot Ardealul ! Nenorocitul şi prăpăditul, mişelul şi criminalul pămîntu- Iui ! Ăstuia, dacă nu-i vin eu de hac, nu-i vine nimeni ! Se mută m alta parte, dacă scapă de mine, îşi ia muierea şi pleacă, se mută în alt sat, unde nu-1 ştie^ nimeni, cui unde are el cunoscuţi şi prieteni ! Că ăştia sînt legaţi întie ei, nu-s ca noi, să se ţie ca proştii de lege şi de dreptate S-a cam speriat românul, zicea Gyuri, făra a se mai uita înapoi, i-a fost frică ! Dar eu n-am avut de gmd nu-i aşa, să-l omor ! ? Aş fi făcut-o, dacă aş fi vrut, cmd venea el la Erjika ! îl suguşam acolo, în casa mea, in satul în care trăiesc eu acuma, n-aş mai fi aşteptat sa vin pînă aicea, ca să-i fac facerea, cum zic ei, că au voroa colorată şi faină ! Şi-a noastră-i faină, dar nu-i aşa de colorată, ’nu-i plină de şfichiuiri şi de capcane, cum e a lor ! Cum sînt şi ei, că şi ei tot aşa sînt : plini de ascund:\Electronica\zişuri şi de capcane, plini de luminişuri care ba sînt, ba nu sînt, cum zicea şi lunganul acela din vale ! Că şi ala o făcea pe filozoful Toţi o fac pe sfinţii şi pe filozofii, de parcă noi n-am putea s-o facem, parcă noi n-avem minte şi suflet, parcă am fi de ţipat, mereu j C-aicea-i izvorul vrăjmăşiei, în nerecunoaşterea noastră ca stăpîni ai locui 1- lor acestora ! De ce ar fi el acasă la el, iar eu nu De ce să fiu eu viitură, cum şi zicea dumnealui, iar el sa nu fie ? ! Că nici el nu îi fiu de împărat şi nici fiul lui Dumnezeu nu îi ! îi om ca şi mine şi îi stăpîn aicea atita cît sînt şi eu ! Cît munceşte atîta are, pentru că singura munca îi măsura tuturor lucrurilor astăzi ! Daca unul u harnic si cinstit, îi judecat cum se cuvine, cum zicea filod:\Electronica\zoful ăsta î Iar dacă îi hoţ şi mişel, îi numit cum se cud:\Electronica\vine, orice şi oricine ar fi dumnealui ! “ „ Mergeau acum de-a lungul unei văi pe fundul careia şopotea, alb sau negru, argintiu sau cărbunos, un piriu limpede si rece — „atît de limpede, că nu se poate să nu fie si rece ! “ în jur nu se auzea nimic, în afara de clipod:\Electronica\citul apei — în afară de bolborositul ei, în afară^de clocod:\Electronica\tul ei pentru că şi larma apei se schimba, slăbind sau intensificîndu-se, după cum îi era curgerea Pîna şi paşu lor, chiar şi ai lui Ignat, erau moi, parcă ar fi umblat pe o pîslă groasă, parcă n-ar fi călcat pe pămînt neted şi gol, parcă ar fi avut în picioare opinci de pîslă sau de panura groasă Brazii, în dreapta, stăteau neclintiţi,^ parca şi-ar fi concentrat toată vlaga din ei, toată tăria, către luminile care curgeau mereu peste vîrfuri — rîuri nesfîrşite, ijj-11* de argint, rîuri de nichel şi de crom, rîuri de matei ie tiu- idă, necunoscută şi nenumită de nimeni, niciodată, de P^;ca lumea s-ar îi plămădit din nou, încă o dală şi mai o c^ită, eu in facea mereu, de mii de ani Tufişurile si arbod:\Electronica\relui din stingă potecii, dinspre pîrîu, erau contorsionate, e! aa imai i aitiel, stînJ aplecate către apă închinîndu-se văii dincolo de carele suia pe munte la‘deal altă pădure, tot de brau, copac ungă copac, treaptă de verdeaţă densă lingă alia treapta, tot atît de verde si de densă ; turlă de biserică lîngă turlă ele biscrică, umăr lîngă umăr şi cruce lmga cruce, pînă în preajma unei pajişti înalte, care era era ninsă de pulberi Toate erau aşa, de jur impr-: jur, toate erau estompate ele ninsorile acelea infi- i-ii e, toate erau cal te c ar şi reci, apropiate dar şi depărd:\Electronica\tate, cajntr-un vis nevisat Iar mersul lor părea nes tu şit, părea că dureaza demult şi că va mai dura încă mult timp Se giiiO’ ia arninoos Ia lucrul acesta ciudat, în momente - c^r Ee gmdii ă, neştiind de unde şi cum li se ^ în suflet senzaţia aceea neobişnuită’ de potolire, ce al ^naare în linişte, de depărtare lină dar rapidă faţă ^ săvîrşiscra mai înainte, faţă de începutul urcu- şiniu, faţă de discuţiile care se sfărîmaseră între ei, faţă de încăierarea care îi împinsese în pragul pierzaniei’, pe amîndoi ’ „ Poate că-i vrăjit locul ăsta, dădu să zică Ion după un timp, după foarte multă vreme, dimensiunile clipelor fiind altele atunci —, poate că-i fermecat ! ? “ Dar nu mai spuse nimic, nu-şi continuă gîndul „v^zu Pe G>'uri cum ^ făcea semne, să tacă şi să se uite înainte şi în stînga, unde pîlpîiau în lumină cîteva ciute, patru sau cinci, era greu de ştiut, lumina în care apăruseră şi pieriseră ele, de parcă nici n-ar fi fost, es- tompa^ totul, acoperea şi absorbea totul, ca o bolbocire iniţială, de parcă toate s-ar fi înturnat către începuturi, către capătul firului pe care îl dezlînaseră anii şi secolii, mileniile din care ieşiseră şi se înturnau toate — pădurile şi apele, vietăţile pădurilor şi peştii din ape, oamenii şi animalele de pe lîngă casele lor — „Bărbat dar şi Ignat, cum se şi socoti Ion, tot aşa, ca de departe, de parcă el ar fi fost pe Vîrful lui Pătru, iar Bărbat şi Ignat, şi Gyuri, el însuşi chiar, s-ar fi aflat undeva în vale, la Gurile Rîului’ în luncile Murăşului care amiroseau atunci a mohor copt f,i a cucuruz smălţuit de uscăciune — Ionu lui Ornată şi ily uri Al cui o fi şi ăsta, că nici nu ştiu? ! Ori îi al nimănui ! ? “ Vroi să-l întrebe, nu-1 întrebă însă nimic, să nu-1 stir- lu,ască „iară ! “ —, vorbi altceva, se interesă de ciute „ Cîte’or fi fost ?“ zise el într-un anumit fel, adre- :,indu-se si neadresîndu-se lui Gyuri „Şepte !“ răspunse Gyuri grăbit şi bucuros de vorbă, pierzîndu-şi deodată superioritatea pe care o avusese asud:\Electronica\pra lui Ion, în timpul încăierării şi chiar şi după aceea, pînă adineauri „Bine !“ spuse Ion scurt, gîndindu-se pe urmă la raz- boaie şi la lupte, la cele mute, la cele tăcute — „pentru că alea se cîştigă mai greu Celelalte le faci ori le înfrunţi cu luată puterea, cîştigîndu-le deodată ori în timp mai înded:\Electronica\lung în vreme ce astea, cele tăcute, te rod şi te macină altcum, mai rău şi mai adînc O vorbă poate face mai mult rău decît o tăietură de cuţit ! Ori o privire^ o simd:\Electronica\plă uitătură piezişă ! Asta-i, că oamenii se luptă între ei chiar şi atunci cînd zic, ori cînd li se pare, că trăiesc în pace şi în bună înţelegere " se părea mereu că intră în pămînt, mergînd, cu toate că nu suia, nu se confrunta cu povîrnişul muntelui „ Da, se gîndi el, parcă aş merge către afunduri, parcă aş fi un plug nemaivăzut, un sobol de oţel, o gheară nemai- întîlnită ! “ Se dezmetici şi se semeţi apoi, cînd auzi un zgomot înfundat, undeva înainte, pe firul pîrîului Mergea cineva prin apă, un om sau o sălbăticiune — „mistreţ nu-i, dar nici urs ! “ —, mergea şi se oprea, adăstînd Apoi iar pornea, răvăşind apele, ’făcînd pietrele să scrîşnească, parcă ar fi vrut să le întoarne pe toate către izvoare „ E un cerb ! spuse Gyuri dinainte Te pomeneşti că ăsta-i chiar cerbul acela ! ? E cerbul, mă ! “ „S-ar putea ! ? spuse Ion, sărind, să vadă, grăbindu-se şi oprindu-se apoi lîngă umărul lui Gyuri O fi chiar Iancu lui Calae ! ? “ Cerbul se oprise exact în clipa în care se opriseră şi ei, să vadă Stătea uşor cabrat, ascultînd sau aşteptînd^altd:\Electronica\fel de zgomote, ţinîndu-şi coarnele înlr-o parte, parcă ar fi ţinut nişte sfeşnice de argint „Sînt ude, se gîndi Ion, din pricina asta strălucesc aşa ! “ Iar Gyuri icni din nou, cu o bucurie ciudată „Ăsta-i, mă, ăsta-i !“ Nu se lămuriră dacă era sau nu era Iancu, îi încurcase Bărbat, care dădu năvală în apă, fără îndemn, fără nici o vorbă „Bărbat ! strigase Ion Bărbat ! “ Clinele se potolise, dar cerbul tot nu mai stătu locului, ieşi din albia pîrîului şi intră în păduricea din cealaltă parte a muntelui, mergînd altfel, faţă de felul cum alergad:\Electronica\seră ciutele, purtîndu-şi coarnele cu un fel de nepăsare şi cu mîndiie, c-aşa merg ei, parcă ar fi nişte împăraţi ! “ „Ei, cc zici, a fost ori n-a fost ? !“ „Nu ştiu, măi Gyuri, nu-mi dau scama ! ? Poate că a fost, poate că n-a fost ? „Dar ce, sînt aşa de mulţi cerbi in muntele ăsta ?“ „Sînt ! Cel puţin nouă ! “ „De ce nouă şi nu unsprezece, ori doisprezece ? !“ „Aşa, mă, pentru că este o poveste, o colindă, de fapt, cu ir :uă feciori care au fost blestemaţi să se prefacă în cerbi ! " „O ştiu, este şi la noi ! “ „Unde, mă, pe Tisa cri la Săcălaz ? !“ „La Săcălaz, pe Tisa nu-i !“ „Bine, mă, foarte bine ! “ Gyuii începu să îngîne frînturi din colindă, dar Ion nu-1 mai luă în seamă şi nici nu se mai uită măcar la el, parcă n-ar fi fost îl năpădiseră alt fel de amintiri, căzud:\Electronica\seră peste el ca nişte ninsori mari şi grele, c’e care ar fi vrut sa se scuture, de sub care ar fi vrut să iasă — „îi musai, trebuie ! “ —, fără a reuşi Asta pentru eă toate veneau dinspre Gyuri, dinspre Erjika, de fapt, împreună cu care umblase el la colindat, o noapte întreagă Fusese şi Gyuii de faţă, fuseseră mai mulţi, cincisprezece sau douăzeci de oameni, bărbaţi şi femei — „comunişti şi nemembri de partid"1, cum spusese careva cînd intraseră la popa în curte, să-i zică şi lui o colindă, să-i amintească ,,de cele vechi şi de cele sfinte, că ăsta-i popă de tip mm ! “ Vremea era cum se cuvenea să fie de „Crăciun şi de sfintele sărbători“ : ningea pogan, ningea tare şi parcă toate erau altfel, toate sunau şi păreau altcum, mai moi, mai catifelate, mai calde, mai apropiate Sau poate că nud:\Electronica\mai lui i se păruseră aşa — „din pricina Erjikăi ? !“ Kiindcă atunci se apropiaseră ei unul de altul Se aprod:\Electronica\pii; seră ! ? Se pomeniseră deodată unul lîngă altul, el îi simţise mîna alături de mîna lui Se pomenise pe urmă luat de mînă, sau poate că el o luase de mînă ! ? Nu mai ştia Ştia şi îşi amintea însă că umblaseră toată noapd:\Electronica\tea mînă în mînă, pe uliţele satului, în curţile în care cod:\Electronica\lindau şi chiar şi în casele oamenilor, cînd zăboveau la cîte-un pahar de vin şi la cîte-o felie de cozonac Careva îi spusese, cînd iezeau dintr-o curte, să fie cu grijă, pentru că ,,ungurul cdată bagă cuţitul în tine ! “ „Bine, bine !'“ spusese el, căutînd-o numaidecît pe Erjika, luînd-o de m'nă şi suflîndu-i ceva la ureche îi spusese să rămîie mai în urmă — „numai noi amîndoi " Dar ea nu rămăsese v)iindu-se în grabă de Gyuri, care se oprise :n buza r>i‘cataracte, arâiîndu-i-o, arălîndu-i şi poteca, al earm ;-s părăsea ţărmul pîrîului, ocolea pe deparce, prin p*- să se apropie iar de pirîu — „undeva mai la „ Ce ne întoarcem Eu ştiu ! ? spuse Ion şovăitor, dar nu pentru că nu ar fi fost decis încotro să meargă, ci pentru că fusese şi mai era încercat de un gînd năprasnic : vroise şi vroia încă mai vroia, să-l arunce în prăpastie pe nenorocitul acela de Gyuri Şi nu pentru că îl pusese la pammt ina- inte — „nu, nu pentru asta ! “ — Şi nici pentru ca ii dusese la moarte cîndva — „lîngă altă apă ! “ —, ci pen- t'-u că îl lăsase cu bună-ştiinţă să umble la muierea lui, ca să tacă, să nu-1 deie în vileag — „numai şi numai pend:\Electronica\tru asta, numai şi numai pentru că m-a voroit şi m-a povestit cu muierea aceea a lui, arz-o focul s-o arza ,Ei, ce facem ? ! stărui Gyuri neliniştit Că eu, diept să spun, nu cunosc muntele de fel ! “ Ne-nlurnăm ! spuse Ion încet dar şi hotărît, stînd încă locului, văzîndu-1 pe Gyuri, de cîteva ori, cum se ducea de-a berbeleacul în cataracte, părîndu-i-se, cînd se m- turnase că se răsucesc toate odată cu el, muntele dar şi apa de alături, brazii şi luminile de deasupra lor, tot ce era în jur — Iiai, că ne-apucă noaptea pe-aicea ! “ Nu mai vorbiră deloc după aceea Toată partea aceea de drum, pe care o mai străbătuseră o dată, o măcinară în felul acesta : pe tăcutele şi pe gîfîitele, u:tîndu-se fied:\Electronica\care în altă parte — la ape ori la munţi VII La o răspîntie, la o încrucişare de poteci şi de văi, mai ales de văi, fiindcă poteci nu erau decît două, se opriră amîndoi, neştiind încotro să o ieie, ca să ajungă unde vroiau să ajungă Gyuri se oprise mai întîi, ară- tîndu-i lui Ion cărarea pe care veniseră, cînd o luaseră la vale, făcîndu-i semn şi către cealaltă cărare, care dud:\Electronica\cea în susul pîrîului „Ei, ce facem acum, încotro o luăm ?“ zise el destul de vesel, parcă l-ar fi amuzat cumva hălăduirile acelea ale lor, ca şi certurile — „da, poţi să ştii, ăsta-i dracu gol, îi învăţat cu de toate, te omoară şi după aia plînge după tine ! “ „Cum zici tu, aşa facem !“ spuse, în sfîrşit, Ion, uid:\Electronica\tîndu-se deodată la Gyuri, privindu-1 drept în faţă, parcă ar fi vrut să-l descifreze, să-l desfacă în bucăţi, să vadă „ce-i cu el “ „Eu nu zic nicicum, răspunse Gyuri fără să clipească, înfruntîndu-1 pe Ion cu aceeaşi veselie ciudată — eu nu cunosc muntele, nu-1 ştiu defel Şi-apoi “ Ion aşteptă neclintit, punînd în aşteptarea lui foarte multă nerăbdare — şi tot atît de multă hotărîre „ Hai, spune“, îl îndemnă el pe Gyuri „Asta e, continuă Gyuri, nu eu poruncesc, tu porund:\Electronica\ceşti şi tu răspunzi, eşti naţiune dominantă ! “ „Nu există aşa ceva în România de azi, iar tu, dacă eşti minoritate, cum vrei să zici, ar trebui să ştii că nici nu se mai spune aşa : minoritate naţională ! “ „Dar cum se spune, mă ? !“ „Naţionalitate conlocuitoare ! Aşa se zice, aşa mi-a spus un tovarăş, la o şedinţă Zicea că-i oprit de lege să se zicâ minoritate " „O fi, pentru voi, pentru noi nu-i oprit, noi ne putem zice cum vrem, nu ne poate opri nimenea ! “ „Nici să nu vă oprească, să vă lase să faceţi ce vreţi, că tot nu se poats ajunge la nici un capăt cu voi „Dar ce, mă, noi nu sîntem oameni ? !“ „Sînteţi, cum să nu fiţi ! ? Dar ştii ce ar trebui să Iaci tu, deocamdată ?“ „Ce, mă ?“ „Să iei măgarul acela de căpăstru şi să porneşti pe pîrîu la deal, pe poteca aceea subţire şi strîmbă ! Şi să umbli cu grijă, că vine o bucată de drum mai greu Ilai, dă-i drumul ! “ Gyuri le împlini pe toate, zîmbind în acelaşi fel, parcă s-ar li prostit brusc, sau parcă* ar fi înnebunit, parcă şi-ar pierdut minţile Ăsta-i nebun demult, se socoti Ion, urmîndu-1, mer- iţnd în urma lui Ignat, mîngîindu-1 din cînd în cînd pe Bărbat, care umbla alături de el, alipindu-i-se de picior, parcă ar fi vrut să-l încurajeze, parcă ar fi vrut să-i spună să nu-i fie teamă de nimic, pentru că el, Bărbat, e alături şi e cu credinţă —, e nebun din 1940 nu de ieri ovi de azi ! Un cm care a trecut prin ce a trecut el nu î s ai poate fi eilaş, chiar dacă n-a pus mîna deloc, tot n-ar mai putea să fie cum era ! Dar el a pus mîna, s-a stropit de sînge si i-a stropit şi pe alţii, cum a făcui Gran- rca, mai demult ! “ Grancea fusese călăul lui Horea, la 1785, el însă nu ştia asta, n-o ştiuse o bună bucată de vreme O auzea pe maică-sa spunîndu-i, cînd îl ocăra : ,Luate-ar Grancea ! “ „Duce-te-ar Grancea ! “ — şi cred:\Electronica\dea că Grancea e vreun căpcăun din poveste Se cud:\Electronica\tremurase apoi, cmd aflase adevărul despre Grancea, de ia învăţătorul Artene, care îi întrebase într-o zi, la ora de istorie", dacă au auzit sau nu de Grancea „ Am auzit, am auzit, săriseră ei, mama, cînd suduie Şi mama Şi buna Dar cine-i Grancea ăsta ! ? E un căpcăun, nu-i aşa ? ! “ „Căpcăun e, le spusese învăţătorul, a fost adică, dar nu-i din poveste ! Grancea a fost călăul lui Horea şi al lui Cloşca, el i-a omorît, cu roata ! “ îi întrebase pe urmă dacă ei au văzut cum despică părinţii lor porcii cu barda, la Ignat, cmd îi taie ? ! „Cum să nu vedem ! ? răspunseseră ci Noi nu lipsim niciodată de la tăierea porcului " „Ei, spud:\Electronica\sese învăţătorul, aşa a făcut Grancea cu Horea şi cu Cloşca : a tăiat în bucăţi cu barda, i-a crăpat mai în'tîi de-a lund:\Electronica\gul spinării, cum se crapă porcii ! După aceea i-a îrnbu- cătăţit pe amîndoi, cu grijă, cum se lucră la măcelării, cînd se sortează carnea : o bucată îi bună pentru ceva, alia 11 de trebuinţă altfel " Le spusese pe urmă cum de cursese execuţia, explieîndu-le în amănunţime, într-o li- nişte desavirşită, cum „se lucra cu roata", care avea fixată pe o obeada un fel de cuţitoaie - „un fier zdravăn » “ - cu care se lovea în omul pedepsit, care nu era tras pe îoata — „cum se zice şi se crede de obicei ! “ era legai „la podea’4 „de mani şi de picioare ! “ * era priponit puternic, — „să nu se mai poată clinti “ ’ Nud:\Electronica\mai dupa aceea începea cazna! Călăul ridica roata şi dedea, lovea cu falca aceea de fier ! Izbea unde credea el ca î mai bine, in picioare, bucată cu bucată, în mîini in părţile mai puţin însemnate, după cum era pedeapsa’ dupa cum era porunca ! Dacă pedepsitul trebuia să moară repede, sa nu fie chinuit prea tare, era lovit numaidecît se aaoea, cum se zice, lovitura de graţie ! Iar dacă po- î anca /icca ca osmditul trebuia chinuit mult, trebuia să se lucre dm aproape în aproape, să se deie cu roata în Pciţue cele mai dureroase ! Dar nu şi vitale ! , Cum s-a făcut şi cu Horea şi Cloşca ! Cu cel din urmă mai întii vS'ulf Vf°S- 1^ft S! vadă cum a moare to^ 'rt'; ;'V : a,şi sa 1 auda CLlm geme, cum îi pî- înau casele, cmd îl izbea Grancea cu roata Si dură aii cmd i-a venit lui rîndul, s-a lăsat să fie legat si-a adoptat izbiturile lui Grancea, fără să clipească ! A gemut si el, cmd a fost lovit, cum să nu gemi, dacă eşti lovit cu un lier mare şi greu, în fluierele picioarelor ! ? Că te loveşti de o piatra, cu unghia, şi-ţi dau lacrimile ! ? Darămite atuncea ? ! Unii spun că a şi vorbit, ar fi zis că moare pentru popor ! Alţii spun că ar fi vrut să zică ceva dar ofiţerul care comanda mişelia aceea i-a fost făcut semn lui Grancea, să-i deie lovitura de graţie ! Si Grancea s-a executat, bineînţeles ! Iar după aceea ila tăiat în bucăţi pe cei aoi martiri, cum tai porcii, fără milă si fără luşine „Şi cu bucăţile acelea ce-or făcut ?** întrebase o idLUja într-un tîrziu „Le-or dus şi le-or pus în pari pe la răscruci,^în satele lor şi în alte sate, să-i spăimînte De ai noş n, sa bage frica în ei ! Doar inimile, numai iri- niile, le-or îngropat acolo ! “ „Unde întrebase Ion, răd:\Electronica\văşit şi pătruns de întîmplările acelea cumplite, în ce loc ? !" „Chiar în locul unde s-a petrecut omorul Ducă Cetate, în Dealul Furcilor ! Exact nu se şlie, pentru că a pus nimeni nici un semn ! Dai' aşa se zice, aşa se povesteşte, că inimile celor doi martiri au fost îngropate ii' "!;) şi că se aude uneori, în pămînt, la vremea cind au I"' l ei ucişi, un bubuit adînc şi puternic ! Dar ou nu irea în povestea asta, cu bubuitul ! în cealaltă cred in 1 i nu cred ! Poate că se aude cîte-un zgomot în lacul '■ (■ia, dinspre pivniţele şi dinspre subteranele cetăţii ! ? >ri poate că vine dinspre Murăş zgomotul ăsta, d:r - se dez- primăvărează mai devreme, cînd se rup gheţurile, pî- and ! ? Se naşte vreo împingere pe undeva, şi părrnlul perne şi bubuie din cauza asta ! “ „Dar inima omului, întrebase un alt copil, putrezeşte, dacă-i îngropată în păd:\Electronica\mînt ? !“ „Putrezeşte, spusese învăţătorul, toate putred:\Electronica\zesc, dar de pierit nu piere nimica, niciodată ! “ „Cum nu piere, dacă putrezeşte ! ?“ „Aşa, bine, se naşte altceva din ele, alt suflet, alt gînd ! “ „Cum ! ? “ „Cum v-aţi născut voi din Horea ! Că voi sînteţi urmaşii iui Hod:\Electronica\rea ! Şi-ai lui Cloşca ! Şi-ai lui Iancu ! Ei, gata, copii, ieşiţi, că ceilalţi şi-au mîncat recreaţia ! Ieşiţi, gata, toată lumea la joacă ! “ „ Din cauza asta, spuse Ion acum referindu-se la Gyuri, nu-i el în toată firea, pentru că duce în spate nişte blestemăţii, pentru că a săvîrşit el însuşi blested:\Electronica\măţii, cu nemiluita ! Şi-acum, chiar dacă ar vrea să fie om ca oamenii, nu ar mai putea ! E năsădit pe viaţă, chiar dacă se mărturiseşte ! Ce, Grancea acela mai putea să fie altfel, după ce l-a pisat pe Horea cu roata ! ? Nu mai putea ! Aşa cum nu mai poate nici tovarăşul ăsta al meu, de drum şi de viaţă ! Că dacă-i fac facerea, dacă îl pedepsesc eu, cu propria mea mînă, cum se cuvine, ori clacă îl dau pe mîna organelor, să se spele pe cap cu dumnealui, or să spună toţi că am făcut-o din pricina Erjikăi ! Da, aşa or să spună ! Şi chiar eu, acum, trebuie să recunosc că ideea asta cu pedepsirea ned:\Electronica\mernicului vine numai şi numai dinspre ea, bat-o norocul s-o bată ! Bat-o lumina Soarelui, că faină mai e ! Faină şi nu ştiu cum ! E destul să te gîndeşti la ea, şi simţi cum te încălzeşti ! Da ! “ „ îl las să creadă circa, se gîndea şi se socotea Gyuri, ăgîndu-1 pe Ignat de căpăstru — şi după aia, cmd r o ti lumea mai dragă, vin şi-i spun că eu ştiam t tul şi că am vorbit cu Erjika de asta, de felul cum se poartă şl ci in îi el ca om şi ca bărbat L Şi-l omor cu asta, îl dai|L pa- a, chiar dacă^ nu-i aşa ! II lovesc drept în inimă, îî§ nimicesc ! Că ăsta-i îngîmfat tare, tine la onoarea iuLi vrea cu orişice preţ să-l crcadă toţi cinstit şi fără dej j- at i Prostul dracului, marha lui Dumnezeu şi a pă-f mîruului ! Păi el nu ştie că toate-s trecătoare şi schimd:\Electronica\bătoare în lume ! ? Şi că ce e astăzi curat şi strălucitor mune n murdar şi urît ? ! Iar ce îi, ori pare aşa se face in a-o buna zi cum nici nu se credea ! “ „ G}?rî ar fi vrut să spună că el — „Da, eu în per- ~ n-ar măi fi fost vinovat faţă de nimeni, dacă TT A ramas ai 1LU stăpîni în Ardeal — „cu ajutorul lui Hor ny, cu sprijinul lui Hitler, oricum ! “ — nu mai 1 Dînăla ranăt Cn1 aC6Sta ^ măCar gîndul nU şiA duse r ^1C1 nu se contrazise> nu opuse gîndului “w răP ^ putfmc un aIt g^d, o altă părere Atîta qocu ca se muiase, brusc, şi că îl întrebase peste umăr pe Ion daca mergeau sau nu mai departe — „pe poteca asta sucita şi strimtă ! ? “ p puixca asta nicăieri ? jnU“ V0Z1’ mă’ StărUi e1, Că P°teca asta nu duce „Nu văd nimic, îi răspunse Ion, tu eşti în frunte trebuie să vezi ! „Eu sînt în frunte ! ? Şi tu unde eşti, mă ? !“ „La urmă, eu sînt încheietor de ploton ! “ „Eşti pe dracu, mă ! Nici tu nu ştii ce esti 1 “ „Dar tu ştii, măi Gyuri ?“ ' "v „Sigur că ştiu ! “ „Ce ştii, mă ?“ „Ştiu ce ştie orice om de altă naţie, care trăieşte într n tara care nu-i a lui ! “ ' Udl^[e mtr-o „Ce anume, mă ? !“ r ’ ’,(ră trebuie să se păzească mereu şi să nu uite nici n clipita ca-i de altă naţie ! “ C1 0 „Şi tu, mă, de cine treSuie să te păzeşti, în Uiejdea ? !“ „De tine nm întîi ! Şi de ceilalţi ! De toţi, mă !“ „Nu tu^trebuie să te păzeşti, mă, eu ar trebui să mă păzesc şi sa ma apăr „La tine acasă ? !“ „Şi tu eşti acasă la tine, ai recunoscut-o singur mai înainte ! “ „Atunci de ce ar trebui să te aperi de mine, nu |h-iitru că-s de altă naţie ? !“ „Nu, mă, nu de asta !“ „Dar de ce ? !“ „Pentru că ai mîinile mînjite de sînge !:t „Mîinile mele, ca şi ale tale, miroasă a pămînt şi a sudoare de vită " „Şi a sînge, mă, aici îi deosebirea, că mîinile mele nu miroasă a sînge ! “ „Nici ale mele ! Sîngele piere, mă, se preface în colb si se risipeşte după aia ! “ „Chiar şi sîngele din groapa aceea comună, sîngele care curgea pe coastă la vale, ca un pîrîiaş ? !“ „Chiar şi acela, mă !“ „Şi cel care a curs din trupul învăţătoarei şi din trupul copilului pe care nu a mai apucat ea să-l nască ! ?“ „Şi !“ spuse Gyuri scurt şi cam gîfîit „ Acuma-i momentul ! se gîndi el pe urmă, ascultînd, ca de departe, întrebările lui Ion — „Chiar aşa, mă, chiar aşa ? — altfel, ăsta, valahul ăsta ascuns o să mi se suie în cap cu întrebările astea ale lui, de om prost şi rău ! O să mi se vîre în suflet şi o să mi se grămădească în spate, ca o cocoaşă ! “ „Da, chiar aşa ! “ „Ştii ceva, mă, îi spuse el lui Ion, care bodogănea med:\Electronica\reu în urmă, parcă ar fi vrut să dea năvală peste el, dintr-o clipă în alta — lasă treburile astea cu pîrîiaşele de sînge şi cu copiii ! Şi-ascultă puţin fără să mai sari cu gura la mine ! “ „De ce să nu sar, mă ?“ „Pentru că eu vreau să spun ceva de Erjika " „Ce să caute ea în ticăloşiile tale ?“ „Caută ! Că eu i-am spus tot ce am făcut Noi vord:\Electronica\bim de toate, laolaltă Chiar şi de tine am vorbit ! “ „De mine ? ! Ce ?“ Gyuri nu mai aşteptă nici o întrebare, îşi împlini gîn- dul, îi spuse lui Ion că el ştia bine de tot ce era între ei doi — „între tine şi Erjika ! “ — şi că ea îi povestea de fiecare dată „cum decurgeau lucrurile11, cînd se întîl- nea cu Ion Născoci amănunte, năucindu-1 astfel pe Ion,' luîndu-i piuitul, fiindcă Ion nu mai zicea nimic, asculta şi icnea din cînd în cînd, se înmuia şi tropotea ca o gloabă Iar celălalt triumfa şi se umfla în pene, pe măsură ce îşi debita născocirile Asculta din cînd în cînd, fără a se înd:\Electronica\toarce, ţinînd firul potecii, cu toate că nu ştia nici acum unde şi încotro ducea — „către viaţă ori către moarte ! ?“ Apoi iar vorbea, ba peste un umăr, ba peste altul, urmăd:\Electronica\rind efectul vorbelor pe care i le arunca lui Ion în faţă, cu şi mai multă satisfacţie „ Erjika spunea că îţi place să-ţi vîri genunchii înd:\Electronica\tre pulpele ei, cînd e la o adică Să ţi se pară că o desfaci tu Şi că ai pus-o de cîteva ori pe faţa căsii Altfel, zicea ea, nu eşti chiar aşa de viteaz, precum pari Spunea că gîfîi cîteodată ! Şi că ai lăsat-o cam aşa de vreo cîd:\Electronica\teva ori “ „Cum, mă, cum ? !“ izbucni Ion „Cum se lasă muierea cînd nu mai poate bărbatul ! “ „Nici nu-i adevărat, mă !“ „Ei, nu e, cum să nu fie ! ? Nu s-o fi arătat ea faţă de tine, să-ţi mai deie curaj, că muierile, doar nu eşti copil, oi fi ştiind şi tu atîta lucru, fac şi pozne de astea, o fac pe mortul în păpuşoi, cum ziceţi voi, românii, se prefac ca-s topite, să fie bine în lume ! Dar mie mi-a spus tot ce s-a petrecut între voi “ „Chiar tot, mă ?“ mai întrebă Ion „Chiar, mă ! Mai şi rîdeam de tine cîteodată, noi în de noi ! “ Un timp, după ce tăcu Gyuri, nu se mai auzi nimic de-a curmezişul pădurii pe care o străbăteau Doar paşii lor şi cîte-o creangă care pocnea de-a surda prin pădure, parcă ar mai fi umblat cineva pe acolo — „un duh al locului, un duh al muntelui ! Pentru că orice loc are un suflet al lui, orice colţ de luncă, orice zăvoi ! Iar muntele, cu atît mai vîrtos, are umbra lui şi sufletul lui, pe care noi, cei din cîmpie, poate că nici nu le stim 5 ? ! Pe care le călcăm în picioare fără să clipim ! Cum calcă vjta peste floare ! Cu toate că nu-i chiar aşa : viicle-s grijulii, la o adică ! Şi numai noi, oamenii, sîntem fără măsură, cînd e vorba de grijă ! De lipsă de grijă Da ! “ „ Văd că taci chitic, măi tovarăşe ! ? strigă Gyuri dinainte Văd că ai amuţit complet ? !” „Ce să mai zic, mă, spuse Ion cam tare, ce poţi să mai •/ ici, cînd vine unul şi-ţi spune cum se iubeşte muierea lui cu alţii ! La aşa vorbe nu mai ai ce zice, oricît ai fi de meşter la vorbă “ „Aşa e, continuă Gyuri cu acelaşi ton, cu aceeaşi sad:\Electronica\tisfacţie greu de strunit — numai că eu n-am vorbit de muiere, am vorbit de tine, mă 1 Pe tine te-am pus eu în ramă ! Nu pe ea ! Pentru că tu gîfîi, la o adică, tu ai fel de fel de obiceie, că nici nu ţi le-am spus pe toate ! Da’ ţi le-oi spune, să ştii şi tu cît plăteşti ! Să n-o mai faci pe sfîntul şi pe viteazul 41 Ion încetini puţin pasul, pe urmă părăsi poteca, o luă la stînga, prin pădure, lăsînclu-1 pe Gyuri să meargă înad:\Electronica\inte Făcuse lucrul ăsta cu foarte multă plăcere, mai ales că Gyuri vorbea in continuare, povestea, întărea ceea ce spusese mai înainte „ Da, mă, chiar aşa, zicea el, să moară măgarul ăsta, clacă te minlesc eu pre tine Eu, mă ! “ „Poteca aceea nu duce nicăieri, se gîndi Ion, dar dacă o luăm în partea asta, prin pădure, de-a dreptul, ieşim la drumul cel bun ! Trebuie să ieşim, trebuie să ajund:\Electronica\gem la stînă Chiar dacă nu coborîm astăzi Coborîm niîine Abia ajung şi proştii aceia ai noştri, cu camionul /1 Ion umbla şi se gîndea la toate cetea parcă n-ar îi fost învineţit de mînii pînă mai adineauri, parcă ar fi venit şi s-ar fi aflat singur acolo, cum ar fi vrut, cum i-ar fi plăcut „ Da, spuse cl, gîndindu-se Ta Gyuri, îl las să se ducă înainte, de capul Iul Undeva ajunge el De-abia nu ne mai hîrîim, dacă mergem fiecare pe unde se nid:\Electronica\mereşte ! Altfel, da 1' Numai că Gyuri nu gîndea aşa, el se înturnase din drum, dacă văzuse că nu-i mai răspundea nimeni din urmă Era, acum, în locul unde se despărţiseră Striga, 11 căuta pe Ion „ Unde dracu eşti, mă ? zicea el cu oarecare disped:\Electronica\rare Şi de ce te-ai băgat la pădure ? , N-auzi, mă ? ! “ Ion tăcu şi se uită lung la Bărbat, care aştepta alături, încordat „ Acuma, dacă-1 asmuţ, ii sare p"oc:4 ,lui drept în piept şi-l ia de beregată ! “ „N-auzi, mă, stăruia Gyuri, ce dracu faci şi pe unde mi le-ai vîrît ? !‘‘ „Pe nicăieri, spuse Ion, renunţînd deodată la toate, la părăsirea lui Gyuri, ori la asmuţarea cîinelui — aicea-s, lasă poteca şi hai încoace, ia-o prin pădure ! “ Gyuri se execută numaidecît, trăgînd de Ignat, vorbind mereu, întrebînd dacă e bine aşa şi dacă se poate ieşi în felul acesta la „drumul cel bun ! ?-i „Se poate !“ spuse Ion scurt şi ferm, cu toate că nici el nu era sigur că era bună soluţia pe care o adoptase, ca să iasă odată la făgaşul pe care îl părăsiseră — „ca proştii, că numai ăsta-i de vină, cu hîrîielile acelea ale lui ! ’ Şi cu ascunzişurile iui ! Că-i plin de taine, bată-1 Dumd:\Electronica\nezeu să-l bată ! Şi pe cel ce mi l-a adus în sat ! Că dacă nu apărea ăsta în zarea ochilor mei, aş fi fost om liniştit şi aşezat ! N-aş fi cunoscut, atuncea, nici mud:\Electronica\ierea lui, arz-o focul s-o erză, că faină mai e ! Dar daeă vorbeşte aşa Dar o fi zis ca ce povestea mişelul ăsta ?! Asta n-o pot eu şti decît la întoarcere ! Cînd ajung înapoi, în sat Dacă mai ajung ! ? Dacă nu mă lichid:\Electronica\dează ăsta pe drum, că-i meşter la treburi de astea şi-i în rtarc — da, e-n stare, dacă n-ar fi n-ar umbla cu poveşti în uima mea ! — de crice, în orice clipă ! “ Gyuri vorbea şi se gîndca altfel, bineînţeles „ Dacă nu ştie drumul, zicea el, de ce se bagă ? ' De ce o face el pe deşteptul ? De ce nu spune desd:\Electronica\chis : nu ştim, mâi tovarăşe, nu ştim ! Nu băga vină la nv ne, că nu ştiu Asta este, mă ! Dar el, dacă nu face aşa, însemnează că are gînduri urîto ! însemnează că vrea să mă încurce pe-aicea ! Vrea să mă amăgească S a supărat de ce i-am povestit ! Dar eu, ce i-am povesd:\Electronica\tit cu lui ? ! Ce-am făcut, ce s-a-ntîmplat atuncea ! Că asta nu ţinea numai de mine ! Aşa era atuncea, aşa a fost ! Dacă nu omorai, erai omorît ! Aşa-i în răzd:\Electronica\boi ! Ce-mi tot vin ei cu eroii lor şi cu martirii lor, de la Mohci şi de pe nu ştiu unde ! ? Ce rost au răscolid:\Electronica\rile astea, cui sînt ele de folos ? ! Ce, ei n-au omorît oameni, au emorit ! Şi uite că nu mai zic nimica de asta, tac chitic ! Ei ca ei, dar uite că nici el nu zice nimica, fiindcă eu nu am de lucru acum cu ei, am de lucru cu el, cu dumnealui, cu filozoful ăsta de Ion, care mi-i cu crucea în sîn, cum singur o recunoaşte, îi cu ea in izmene, fire-ar el al dracului să fie ! Că ar fi tred:\Electronica\imii, numai pentru asta, pentru că vine mereu pe la mine, cînd nu sînt eu acasă, să-i zdrobesc capul, ca la un şarpe ! “ „ Da, asta ar fi trebuit să fac ! adăugă Gyuri, uitin- rlu-se lung la Ion, care cerceta scoarţa copacilor Sa nu ma încurc eu în socoteli şi în strategii ! Să se încurce ,1, să se încurce ei, nu noi ! Pentru ca noi am tost întăriţi totdeauna, la viaţă şi la moarte ! ,,Ce cauţi, măi tovarăşe ?“ îl întrebă Gyuri „Tainele codrului le caut, bată-le Dumnezeu s Ic bată ! “ „Da ce, le-ai pierdut ? !“ „Da, mă, le-am pierdut !“ , ’,Păi adineaurea ziceai că le ştii, o faceai pe deş- P^Şi-acuma le ştiu, fără s-o fac pe deşteptul ! Iar tu mă, dacă nu vrei să mergi cu mine, ia-o încotro vezi cu ochii, umblă singur şi dă-mi pace ! “ „Nu se poate, măi tovarăşe !“ „De ce ? !“ Pentru că am pornit amîndoi la drum ! “ "Asta era !?“ îi mai aruncă Ion, pornind mai departe, lăsînd baltă cercetarea copacilor îşi dădură seama, după o oră şi ceva de umblet şi de bodogăneli, că se încurcaseră şi mai tare Şi se înfrund:\Electronica\tară din nou, cu şi mai multă tărie, scurt şi îndesat, ca într-o sfărîmare de tunete „ Tu eşti de vină, mă, numai la tine e greşeala !“ îi spuse Gyuri lui Ion Si la tine de ce n-ar fi, mă, că nici vorbi nu mai ştii, cînd ti se suie mîniile în cap ! Cînd eşti liniştit, vorbeşti bine româneşte, după aia, cînd te burzuluieşti, le încurci pe toate, nu mai ştii româneşte ! Şi poate că nici ungud:\Electronica\reşte nu mai ştii, dracu să te pieptăne ! “ „Lasă ştiutul şi spune-mi de drum : ce-i cu el !?“ „Asta e, ce să mai vorbim : l-am pierdut si tiebuie să-l căutăm, trebuie să-l găsim ! “ Porniră iar, mergînd însă tot aşa, la întîmplare, icd:\Electronica\nind şi bodogănind Pădurea, în jur şi deasupra, îi pri- mea cu un fel de îngăduinţă, cu indiferenţă mai degraoă, cum primeşte un lan de grîu, ori o pajişte ierboasa, un fînaţ imens, mersul şi umbletul unor furnici, ale unor insecte care le scurmă rădăcinile, fără a vedea, fară a bănui măcar, că ele, holdele sau ierburile, stau cu fruntea în soare, vorbind cu Soarele şi povestind cu lumina, Iară a se sinchisi de ceea ce se petrecea pe alături sau pe ded:\Electronica\desubt, în penumbra creşterilor şi desfăşurărilor lor ind:\Electronica\finite Aşa era şi pădurea acum, în acest septembrie limd:\Electronica\pede şi înalt, pe care aveau să-l melancolizeze în cunnd bcncăniturile dense ale cerbilor Aşa era ea -— pădurea — faţă de cei doi oameni, dar şi faţă de lume : fa’mea şi ne- păsătoare, desfăşurîndu-şi armatele ei imense, de brazi şi de fagi, de goruni şi carpeni, de arţari şi de mesteceni, pînă jos, în vale, trecînd din munte în munte, dînd locu d:\Electronica\lui distincţie şi măreţie, înzestrînd muntele cu un mister anume, păzindu-i, de fapt, misterul, acoperindu-i tainele şi rănile, fiindcă pe dedesubt, pe unde umblau cei doi oameni, era plin de hăţişuri şi de prăvălituri „Ce facem, măi tovarăşe ?“ întreba din cînd în cînd Gyuri „Mergem înainte !“ răspundea Ion, arătîndu-i o did:\Electronica\recţie anume, încurcîndu-se din ce în ce mai tare, pe măsură ce stăruia, trăind cu o acuitate spoială senzaţia aceasta ciudată, că se încurcă din ce în ce mai tare, că a nimerit într-un hăţiş imens, din care nu va mai scăpa niciodată — „cum nu mai scapă gîngania din floarea care s-a închis cînd a fost atinsă, cum nu mai iese peştele din vîrşa pe care i-a pus-o omul la îndemînă, cum nu mai iese omul din vîrşa vieţii, din capcana pe care i-a pus-o Dumnezeu la îndemînă, Dumnezeu sau altcineva ! “ „Dar noi, mă, strigă Gyuri, cînd ajunseră la un pîrîu abrupt şi sec — încotro o luăm acuma ?!‘‘ Eu ştiu ?!‘‘ spuse Ion, ascultînd cum se umfla vîntul în cetini, simţind în spatele lui imensitatea pădurilor, dîn- du-fl seama totodată că nu-i era teamă de ele, de păduri fi ele viuTitc , îs era te? mu de Cryuri, şi nu pein ni ca era ungur, ci că era „om de şes “ „Trebuie să ştii, stărui Gyuri, îi musai !"' „Şi dacă nu ştiu, ce-mi faci ? !“ „Văd eu Te mînc nefript ! “ „Ai fi în stare Dar acuma, deocamdată, fâ bine şi ia-o pe pîrîu la deal ! “ O luară în partea aceea, apoi iar se opriră, după cîtcva sute de metri Ion se oprise, i'recîndu-şi ceafa îndelung, uitîndu-se nedumerit în jur „Ce-i, mă ?“ întrebă Gyuri, alarmat „Nu-i bine Cred că trebuie să ne înturnăm ! “ Se îniurnară şi se hotărîră să caute poteca aceea lină — „care duce către cataractă ! ‘; •— şi-abia după aceea să caute „drumul cel bun “ „Ce zici, mă, îi bine aşa ?!;‘ „îi bine, da “ Nu găsiră însă nici poteca, nici pîrîul, parcă nici n-ar fi fost, parcă ar fi umblat pe acolo cine ştie cînd, în altă vreme •— „ori într-un vis “ Rătăcindu-se şi încurcin- du-se şi mai mult deveniseră şi deveneau din ce în ce mai nervoşi, din ce în ce mai înverşunaţi „ Numai tu eşti de vină, mă ! zicea Gyuri Numai la tine ie-a încurcat pe toate, cu fel la tine de a fi ! Că eşti bolmojit şi sucit rău tare ! “ „Şi tu cum eşti, hotărît şi limpede, cla !?:: „Aşa sîntem eu : hotărîţi şi limpede ! “ „Aşa ţi-i şi neamul, pesemne !?“ „Lasă neamul, mă, de ce amesteci neamul, cu ce-i de vină la el că nu ştii tu drumul cel bun ? I" „Nu-i de vină, n-am zis că-i de vină, am vorbit de felul vostru dc a fi ! “ „Felul nostru-i felul nostru, mă, ca şi 1a voi ! “ „Ce vrei să zici, mă, că n-am înţeles ! ?“ „Ce să facem : este şi oameni mai greu de cap ! “ Se opreau în răstimpuri, cînd se înverşunau prea tare, apoi iar porneau mai departe, în acelaşi fel, fără a băga de seamă, nici măcar în treacăt, că se încurcau din ce în ce mai tare în hăţişurile pădurii, cum se încurcă musca în pînza păianjenului, fără a sesiza amănuntul acesta esenţial VIII întoarcerea la „drumul cel bun" se petrecr, pe ne- aşteptate, cînd nici nu mai sperau ca ceva Văzuseră „mormîntul celor doi oameni ş ţ st-seră că ieşiseră, în sfîrşit, dm hăţişurile in care se i fundaseră Ion îl văzuse mai mtn, el exclamas‘e ci cam tare: „Uite mormîntul, ma ! „Care mormim îrtrebase Gyuri Aicea e-n munte, mă, nu este nici o pro Fade ' domolindu-se apoi, după ce îşi adusese &mJ?te de povestea spusă de Ion „ Aşa e, ma, vrea sa *ca mormîntul!? Ne oprim, nu-i aşa ? ! Ar Ccm trfb'ii nu, să punem cîte-o piatră ? “ Nu aveau pieir , L" :veau ce pune, Gyuri avusese una, o aruncase insa - "a musai am primit ordin ! “ —, iar Ion nu mai îra«e nW o piatră din vale, cum făcuse altădată, xiincca ne acolo, de mai multe ori De aceea se si fX său, ocolitor şi Un, cum de se rătăcise, cum d- se înfundase în văgăunile acelca ciuaate, pe u ;uC jv, -,; jw~0 niciodată, pe unde nu mai calase oemu^ tu, r!, „poate că niciodată, ponte ca noi, eu ş aMa al meu, de drum şi de rătăcire, smtcmcei ^UV’ > ' Dar de rătăcit, îşi întări Ion gmaul, dupa o, ţ',- pe iarbă, alături de movila accea ciuut-U\ din tot felul de pietre, mari sau nuci, rotunae s,^ Scade,™„dată ce era de făcut cu prăpăditul de aiatw A* i- •> începuse să ştie, după anii pe care u lrtllS! si încercările prin care trecuse, ca smt itrfoSS se lasă dus de cîte-o unda ciudata, catrc■ b ne cau către rău, către viaţă sau cas-re mo^e, ”£:\a dus lunaticul ! “ „Nu chiar aşa, ce-i drept, dar^ a-,^ duce singur şi nici nu ştie de ce se auce ! N,mai sta pe loc, cum n-am putut sta eu atunci, in 1 10 n putut sta locului băiatul acela vornic şi frumos pe ,:,,c l-au omorît şi l-au ţipat ungurii intre hotare, baiatul ,,, tricolorul ! “ Gyuri era mai liniştit,^numai pe dea nora însă, pentru că altfel nu era impacat nici el, era împrejmuit de îngrijorări, din pricina ratac nloi pe^ c ,1 i le atribuia lui Ion, zicea şi se gmdea c® asl® 9 in- rătăcitul, să-l înfunde pe el pe coclaurile acele , cauza mărturisirilor de care se lăsase furat cu toate n-or fi trebuit ! “ „Deloc n-ar fi trebuit ! Era mai inne dacă îmi ţineam gura ! “ „Asta e, ştia, nu ştia, daca •u tăceam era mai bine : rămîneau toate cum or Dar aşa “ „Ce-i de făcut acuma 1 ! Cum ies eu din 'iH-urcătura asta mare şi unta, ca asta „Ăsta nu îarta, nu mai poate ierta, dacă i s-a băgat un gargaune m cap ! (' asn-s ei ! “ „Da, aşa sînt : neiertători şi uu ! E^is a „ c«;iu U nevoie, la postul acela cunoscut, care stă în umbra^iber- tătii, mergem pe la congresele acelea ale lor Lnae ue- buieste, acolo mergem ! “ Se putea face şi asta ^„intr-ad:\Electronica\devăr 1 “ — se puteau face multe, deocamdată însă treouia mers pînă sus - „în munte ! “ - împreună cu Ion, care stătea neclintit lîngă mormîntul celor doi oameni „c- lor doi proşti, că numai prost poate fi unu ori unu cum se zice, dacă se omoară pentru o ceapa ! „Da, ne ai trebui şi nouă una de asta, o ceapă ! Ei ce -ci îl întrebă el pe Ion, neputînd să-l lase aşar'nestingherit şi nehărţuit - n-ar fi bine, acuma, aaca am avea şi noi una ?! “ „Ce s-avcm ?"' răspunse Ion încet, fără a se uita la cl, uitîndu-se în pămînt, către străfunduri, parcă, „O ceapă, mă ! continuă Gyuri Una singură dacă am avea, am face şi noi un muşuroi aicea, alături de proştii ăştia doi ! “ „Să nu-i faci proşti, că nu-i ştii ! îi porunci Ion Şi-un om dacă nu l-ai văzut şi nu l-ai cunoscut, nu-i nici cum pentru tine ! “ „Dar nici pentru tine, mă ! “ „Nici, bineînţeles !“ „Şi eu, mă, cum sînt pentru tine : prost, rău, mişel, ori şi una şi alta ?!“ „îţi spun eu mai încolo, la urmă, cînd te-oi judeca eu pe tine, mă, că te judec, nu te las, îi musai să' te judec, că dacă te duc şi te predau, domnii şi tovarăşii ăştia de azi, din sat, şi de pe la judeţ, or să te facă scăpat ! Dacă ai fi român, ori neamţ, nu te-ar face scăpat, dar aşa, pend:\Electronica\tru că eşti ungur, or să te facă pierdut „Vrei să zici că noi sîntem plini de favoruri ?“ „Nu sînteţi, trăiţi cum trăim şi noi, dar la o adică tot se ţine seama de asta, să nu se zică nu ştiu ce şi să nu se spună că-i nu ştiu cum, aici, în România !“ „Am înţeles, am priceput, dar de judecat cum vrei tu să mă judeci pe mine, cum vrei să mă pedepseşti ?!“ „Găsesc eu, n-ai grijă Adineauri, de pildă, mă gîn- cleam că ar fi bine să te leg de un copac şi după aia să-l înham pe Ignat la capul tău, să te leg pe sub fălci, fără să te suguş, numai aşa, ca să te întind, să mi te tot lund:\Electronica\gesc, pînă ţi se rupe coloana vertebrală ! “ „Coloana vertebrală !? Păi tu eşti cm învăţat, mă, dacă-i zici aşa ! “ ,,N u Sînt îil\ ăţab, sini ca şi tine, ştiu despre lume cam cît ştii şi tu, şi dacă este o deosebire între noi doi — că este una ! —, ea vine de acolo că eu n-am făcut, de bine de rău, mîrşăviile pe care le-ai făcut fu ! “ „Iar mîrşăviile astea ale mele, mă, sînt legate de nad:\Electronica\ţia din care fac parte, da ? !“ „Nu ştiu, eu nu vorbesc de naţie, vorbesc de tine, mă, cu tine trebuie să mă lămuresc eu „Bine, dar pedeapsa aceea grea, pe care ai vrut să mi-o aplici mie, de unde ai mai scos-o, cum de-ai născocit-o, c;i voi, românii, vă pretindeţi omenoşi şi buni, nu sînteţi m stare să faceţi rele !?“ „Lasă-ne pe r oi, nu te ocupa tu de firea noastră, mai alt s că eu am luat pedeapsa asta dc Ia voi, c-aşa pedep- - 1 voi oamenii, în 1010, şi în 1941 şi 1912, într-o anu- nrUi închisoare din Budapesta : îi legaţi de cap şi de picioare şi-i întindcaţi cu un scripete, pînă mureau, fără ;i-i suguşa, numai prin întinderea asta ! “ „fc u n-am auzit de aşa ceva şi nici n-am fost făcut una ca asta ! “ „Au făcut-o alţii, n-ai grijă !“ „De unde ştii, ce, ai fost şi-acolo ?“ „N-am fost, dar am aflat, este un domn în Eâlgrad, Manole Şoiman ii cheamă, el mi-a spus, că el a fost acolo, t '1 atunci, în 1040, după ce aţi cotropit voi Ardealul Că si ăsta, săracul, a tras cît zece, atuncea, dar şi după aia, în ori- „ Ea era cam beteagă, continuă Gyuri, era beteagă taie şi atuncea, in dimineaţa aceea, eram numai noi doi :;cusă Ea stătea într-o odaie, eu în alta Dormeam, eu dormeam Dormeam dus, cum se zice Şi după aia m-am trezit dintr-odată Mi s-a părut că am auzit un strigăt, un fel de ţipăt, cum face pasărea aceea urîtă : nagîţul ! In casă era linişte, nu se auzea nimica Dar eu tot am i imas cu părerea asta, că s-a auzit un strigăt şi că a plecat cineva din casă, lăsînd acolo un fel de golişte„ Ara stat pe loc, nu m-am mişcat defel, mai cu seamă că m-am gîndit la mama, să nu se fi stins Chiar aşa era, să ■-iii, sufletul ei plecase, de aia era casa goală, că nu mai i a ea acolo Poate că chiar strigase mai înainte, în uld:\Electronica\ii ma clipită Nu ştiu, nu ştiam Dar golul îl simţeam vedeam Şi după aia, cînd m-am dus şi m-am nllr t, am văzut că-i aşa : ea era fără răsuflare, începuse se răcească! Nu ’ ştiu dacă pricepi ce zic eu, măi I N°i n-am pus mîna pe Ardeal, mă ! spuse Ion brusc şi Cum tare, atît de tare, că tresări pînă şi Ignat, uitînd:\Electronica\du-se mirat in jur ; iar Bărbat, cîinele, dădu să se scoale om poteca Ardealul era aicea, n-a fost adus din altă parte si nici noi n-am venit de nu ştiu unde, să punem mîna pe t:l L ,,Line, mă,^ admise Gyuri, vorbim noi şi de asta, dar acuma lasă-mă să-ţi spun prin ce am trecut eu atuncea Ja bacaiaz ! “' „Te las, văd însă că tu o iei pe departe, vii cu altele 1* „Vin cu lucruri care se aseamănă, dar dacă tu nu-mi dai pace, nu mai zic nimica, tac, dacă nu mă asculţi ! “ îl ascultă, nu-1 mai întrerupse, dar nu pentru că ar fi vrut sa vadă exact ce fusese la Săcălaz, ci pentru că se 11h11 ' şi sc holărisc să-l descoase în legătură cu ceîe- | i-fburi — „să al Iu eu cîte şi ce blestemaţii a făcut il -acolo ! “ „Da, zicea Ion, asta trebuie să aflu eu: M n -a aflat nici un procuror, nici un ofiţer de secu- nl il ' ! Ce nu poate afla nimeni, pentru că ăsla o să închidă din nou în sinea lui, o să tacă si o să se uite in ii în jur ! “ Iar Gyuri vorbea, spunea cum s-a Im- ,,11(11 brînza atuncea, la Săcălaz, în urma şedinţei “ Lu- , i urile se îndreptaseră, după unificare, oamenii se aşterd:\Electronica\nu' eră pe lucru — „pentru că lucrul, munca făcută ini|ireună, lecuieşte, domoleşte toate patimile, lasă în ni mă întunecimile în această privinţă îi îndreptăţit tot i i■ şi un trădător, judecata lor fiind şi mai aspră, fiindcă l iau şi ci cîte ceva despre trecutul lui Gyuri şi despre anul 1*140 „ Venirea procurorului Leordeanu, zicea el rar şi ram abrupt, a aţiţat şi mai mult lucrurile După asta chiar că nu mai puteam să stau acolo, trebuia să plec, cum am Şi făcut ! “ „ Asia se poate, se socotea Ion, oamenii, ţăranii, mai ales tc îngăduie greu între ei, dacă ştiu că eşti I>ăSat, dacă află că ai făut cine-ştie ce blestemăţie !\ la- /inel apoi baltă orice apreciere Asta pentru că Gyuri înd:\Electronica\cepuse să vorbească de omorîrea „unui protopop de ro- mân“, care sc petrecuse într-o zi de septembrie — ,într-o vti frumoasă, faină tare, caldă şi blinda *' —, într-un orăşel din miazănoapte Gyuri pomenise şi numele oraşud:\Electronica\lui dar Ion nu-1 luase în seamă, nu-1 reţinuse — „nu interesează asta ! “ — el îşi fixase imaginea lui, asemud:\Electronica\ind orăşelul cu Yinţul de Jos, închipuindu-şi-1 pe preot plecînd de-acasă pe la ceasurile amiezii, vroind să străbătu orăşelul pe strada principală — „unde era plin de iunie» era plin de armată, mai cu seamă Asta fusese a doua greşeală pe care o făcuse protopopul acela voinic şi mîn ”c^ era înalt şi falnic, avea o barbă dumnezeiasc şi un glas cum nu se mai află ! “ El vroia să se duc în capul celălalt al oraşului, unde se afla, la un spital, un soldat român care murise — „murise de moarte bună, ori fusese asasinat, nu se ştia ! “ Nici el nu ştia — ,,şi nici n-a fost întrebat pe nimenea nu-1 interesa asta, de ce şi cum a murit ofnul acela el era preocupat de sine vroia să o facă pe martirul vroia să le deie poporad:\Electronica\nilor pe care îi păstorea o pildă de neuitat ştiu eu ce vroia el ? ! nu şjiu L dar dacă stătea acasă în ziua aceca, eu zic că scăpa nu ar fi fost omorît, dacă nu că- uta el moartea, cu tot dinadinsul , că ai lui, am aflat după aia, l-oi sfătuit să nu plece Dar el, nu şi nu, că pleacă, se duce sa-şi facă datoria, să-l îngroape după datină pe a măritul acela care ar fi putut, nu-i aşa, să fie îngrod:\Electronica\pat şi fai a slujbă, cum or fost îngropaţi şi alţii, c-aşa-i în vreme de război şi el, popa ăsta al vostru, ar fi trebuit să ţină seama de asta nu ar fi trebuit să ne înfrunte pe noi că aşa a ieşit el prin oraş, ca un împărat de sc uitau şi se mirau toţi ăsta îi popa lor, ziceau ai noştri iar ai voştri, cîţi erau, ziceau : uite-1 pe domn părinte, nu i-i frică de ei, adică de noi ! şi el, popa, simţind şi vă- zîiid că îi luat în seamă, se umfla şi mai tare în pene sa fi trecut măcar mai departe, să se fi dus unde zicea că are treabă dar el, nesocotitul, n-a făcut aşa : s-a oprit şi s-a pus pe o bancă, să se hodinească, vorba vine, să steie mai mult prin oraş, să fie vâzut de-acolo l-or luat ai noştri, de pe bancă l-a chemat mai întîi la el un ofiţer, im căpitan, să-l întrebe ce caută prin oraş, de ce face mad:\Electronica\ri ifestaţie contra noastră popa a răspuns, cu sfătoşenie şi 1 ,!in lJie> sa se audă prea multe nu a apucat el să spuie ti iot t luat în primire de către zdrenţăroşi iar căpitanul s-a îoiias, a plecat ne-a spus nouă, mie şi la camarazii mei, să avem grijă pe acolo să nu se întîmple mai ştiu eu^ce sergentului i-a spus, nu mie el a primit, în scurt şi în şoaptă, instrucţiunile necesare, pe care eu le-am înd:\Electronica\ţeles mai apoi atuncea nu aveam vreme de aşa ceva, iiiei de înţelegeri şi nici de întrebări se produsese îngră- nuVleală acolo, în jurul popii, care era bătut de unii şi de nlţii, zdrenţăroşi dar şi militari dădeau în el care mai dc cure, cu pietre ori cu cîte-o rangă, ori cu cîte-o bîtă, cure cu ce avea de vreo cîteva ori l-or trîntit pe jos şi or Mării pe el cum sari pe un sac plin eu, ce să fac, îl între- liam pe sergent : ce facem, îi oprim pe nebunii aceia, ori ne retragem ! ? el îmi făcea semne să tac ori îmi spud:\Electronica\nea să nu fiu prost toate ar fi fost cum ar fi fost, dacă mi ar fi pătruns în rotogolul în care era mătrăşit popa un cioban, un om de al vostru, un român n-a pătruns în rotogol, de fapt, a năvălit ca un sălbatic, suduind cumplit de roata de foc a lui Dumnezeu şi a lui Ilie asta nu ar li fost nimica, dar el avea şi bîtă asupra lui avea o i'Jnoagă cumplită, care cădea mai greu şi mai tare decît rangă cu ghioaga asta şi-a făcut el loc în jur lovind in stînga şi în dreapta, pe cine se nimerea sergentului a dat una peste scăfîrlie de i-a sărit capela din cap, ca un nimica pe mine m-a pălit peste picioare, de-am căzut pe floaştărul din piaţă, ca secerat ce aveţi voi cu domn părinte, a strigat el, că acuma vă zdrumic pe toţi, roata soarelui şi cristelniţa lui Dumnezeu altceva n-a mai apud:\Electronica\cat să cîrîie am sărit toţi pe el, militarii, zdrenţăroşii şi civilii, să-l mîncam nefript cum se zice unii l-or prins de picioare, alţii or dat orbeşte în el zdroaba cea mai inare a început după ce l-am doborît la pămînt că l-am cloborît, l-am biruit şi mi ţi l-am călcat în picioare şi l-am butuşit ca pe-un nimica ba unul, un zdrenţăros, l-a muşd:\Electronica\cat de ureche nu că l-a muşcat : i-a rupt o dărabă de ureche, cum rupi o ciupercă iar altul îl lovea mereu între picioare, drept în coaie, rogu-te să mă ierţi de vorbă rea popa ar fi putut să fugă în vremea asta dar n-a lugit, se ruga, vorbea de ale lui, aştepta osînda, ca pe o mîntuire rău făcea, rău a făcut deoarece noi ne-am înturnat şi către el, tot aşa, cu toţii, la grămadă dacă nu ar fi strigat careva : vine domnul general, i-am fi isprăvit acolo în marginea pieţii lasă că nici aşa nu or scăpat că i-am luat şi i-am dus de acolo pe George, pe cioban, l-or pus ai noştri în picioare şi l-or împins cu parul din urmă pe popă l-am dus pe sus o bucată de drum dupa aia I-am pus şi pc el în picioare şi l-ani dus aşa mai departe il trăgeam de barbă, cum tragi taurul de belciug cînd ii duci la tăiere aşa am intrat în curtea unui om, a unui român nici n-am luat seama la asta, unde am ind:\Electronica\trat am văzut că ferestrele casei erau sparte şi că în jur, prin curte, era vraişte mare, era harababură mai trecud:\Electronica\seră unii pe acolo, se cunoştea stăpînul casei era plecat, era dus în refugiu nu ştiu acasă era numai nevastă-sa, o muiere la cincizeci de ani, voinică şi ageră, aspră şi neted:\Electronica\mătoare noi nici nu i-am avut grija, ea a ieşit la’iveală, cînd l-a văzut pe popa de român cum o să-l ţipaţi voi în fîntînă pe domnul părinte, că era o fîntînă în curte, cu roată şi cu lanţ, cum sînt mai toate fîntînile dc aicea, de pe la noi (pot să zic şi eu aşa : de pe la noi ? întrebase Gyuri, aştcptînd degeaba un răspuns, fiindcă Ion nu zicea nimic, asculta şi se gîndea) n-a zis aşa muierea aceea, a strigat, a răcnit vorbele acelea şi a sărit între noi, să-l scape pe popă de la moarte (de George nu-i păsa, de parcă nici nu ar fi fost) nu l-a scăpat, cum era să-l scape a intrat ea în moara bătăii a intrat ! ? a ieşit numaidecît, că a fost ţîpată ea în fîntînă, în locul popii nici nu mai ştiu cine a ţîpat-o am auzit un strigăt de groază şi-am văzut land:\Electronica\ţul fîntînii cum se desface de pe sul că găleata, bag seama, era deasupra şi a alunecat şi ca la fund, cînd a fost ţîpată muierea multe nu am avut eu vreme să consta- tez că a sărit iar la noi prăpăditul acela de George, să ne sfîşie şi mai multe nu aşa otîngit cum era, că nu mai avea înfăţişare de om : era plin de sînge, vedea numai cu un ochi şi cînd vorbea, făcea clăbuci la gură, clăbuci de sînge abia se înţelegea ce zicea : măi oamenilor, măi mişeilor a apucat să-l pună pe unul la pămînt, cu toate că ăla dădea cu parul în el, cum dai în cîte-un bou dar el tot l-a trîntit şi-a căzut peste el, umplindu-1 de sînge pe ăştia nu-i mai ţipăm în fîntînă, a zis careva dintre ai noştri, după ce l-am împins pe George într-o parte aşa am şi făcut : nu i-am ţipat în fîntînă dar nici nu i-am >|i[ iertat i-am pisat pe amîndoi în fel şi chip, cu luare- aminte, nu cu mînie poate că i-am fi iertat, i-am fi lăsat cum se aflau la ora aceea, că era trecut de amiază dar s-a pornit şi cl să se contreze cu noi ne blestema m 11ia|e felurile : să nu vă ajute Dumnezeu şi să vă spulbere ili ■ pe faţa pămîntului, pe voi şi pe urmaşii urmaşilor vnşlri şi să nu aveţi loc sub soare, să vă prefaceţi, de vii, in coptură şi în puroi, să deveniţi pulbere de pucioasă şi i ulb de scrum să nu vă fie sufletul legat de nici un loc „ ■ i nu aveţi, să nu avem, adică, nici un pic de linişte să vi :,c pară că sînteţi străini şi de prisos peste tot, aicea dar şi la voi în pustă i-am smuls barba, l-am butuşit şi l-am Irîntit prin curte dar el tot nu se astîmpăra ca şi Ceorge ăla că şi ciobanul acela, odată începea să urle, cmd "se dezmeticea urla ! ? clocotea ca o gură de la- h ină unul dintre ai noştri a zis că ar fi bine să-i tragem pe roată pe amîndoi, să le dăm o lecţie numărul unu dar cum ! ? şi de unde să luăm roata ? ! că gazda, omul în curtea căruia am fost pătruns noi, nu avea car şi vite i-aluncea s-a dus careva în vecini şi a adus o roată, o roată adevărată, despre care popa a zis că nu-i bună că roata cu care a fost omorît Horea era altcum, avea o cuţitoaie într-o obeadă ce cuţitoaie, care cuţitoaie ! ? a bună şi asta iar tu, popo, taci, dacă vrei să scapi nu mai tot hondrăni pc-aicea, că te băgăm pe tine în lucru băgaţi-mă, a zis el pisaţi-mă cu roata, zdrobiţi-mi fiecare os, faceţi ce vreţi voi numai pe omul ăsta lăsaţi-1 în pace nu l-a ascultat nimenea, nici vorbă atîta doar că ara isprăvit numaidecît cu el sergentul a isprăvit i-a vîiit un par în gură, să tacă şi i l-a vîrît aşa de tare, că parul i-a ieşit popii prin ceafă iar sergentul l-a mai răsud:\Electronica\cit un timp, să-l roadă sub ceafă că aşa zicea el, că trebuie ros la ceafă popa, să se liniştească odată s-a înd:\Electronica\turnat după aia către noi şi ne-a poruncit să-l scoatem pe cioban în mijlocul curţii şi să-l ţinem de mîini şi de picioare iar el l-a lăsat pe popă lîngă fîntînă şi a pus mîna pe roată nu are cuţitoaie, da e bună şi aşa i-a iiitaţi-vă aicea, zicea el de fiecare dată, cînd ridica roata şi cînd dădea cu ca în ciobanul acela pogan, care avea putere în el cît zece că nu se dădea mort defel, degeaba îl pocneam noi cu roata la picioare mai întîi, mai la deal după aia, mai către cap n-a murit şi nu s-a potolit decît atuncea eînd l-a izbit sergentul cu roata, drept în frunte ^ cînd l-a izbit a doua oară, nu prima oară numai atuncea s-a fost întins şi el, parcă ar fi vrut să se culce iar noi am rămas toţi într-un fel de goli şte parcă ne-ar fi prins cineva dezbrăcaţi ori parcă am fi fost aduşi de cine ştie unde careva a cerut o ţigară altul a zis că’ar bea ceva ceva tare noroc că a venit chiar atunci un furier, din partea colonelului i-a spus ceva sergentului trebuia să-i scoatem pe cei doi din incinta oraşului trebuia să şter- gem^urmele şi să ne ducem mai departe odată ne-am pus toţi în mişcare, după ce a fost dată porunca asta poarta s-a deschis numaidecît şi în curte a fost trasă o căruţă la care erau prinşi doi cai mari, cai de povară pînă cînd i-am încărcat pe cei doi, poarta s-a închis să nu se vadă din uliţă aşa era ordinul : să-i ducem afară din oraş, , şi nici să nu se ştie ce ducem de aia i-am acoperit cu paie şi cu fîn iar curtea am stropit-o cu apă cu apă în care era şi sînge, că femeia aceea, gazda, era în fîntînă şi pe drum, prin oraş, din căruţa cu care i-am fost dus noi pe amărîţii aceia doi picura sînge dar nouă nu ne păsa, ce-i drept le spuneam celor care ne întrebau ce cărăm, că ducem nişte porci, să-i pîrlim porci mari si graşi, zicea sergentul, porci de soi am şi vrut de altfel să le o am ioc, după ce am ieşit din oraş şi e de mirare că n-am făcut-o nici nu mai ştiu cum de nu le-am dat foc ştiu ca i-am ţîpat într-o rîpă şi că după aia am prăvălit peste ei o dîlmă de pămînt, de nu s-a mai văzut nimic din co a fost ,, asta o ştiu şi că eram ostenit tare ostenit şi neuniştit, cu gura uscată şi cu mîinile înţepenite am dat sa-mi fac cruce, aar nu am putut n-am mai îndrăznit, că am văzut că aveam mîinile pline de sînge asta nu ar li fo^t nimica, clar a doua zi am văzut lucruri si mai înd:\Electronica\grozitoare Am văzut-o pe văduva popii venind la colonel şi ceiîndu-i să fie arestaţi şi pedepsiţi cei care l-or omorît pe bărbatu-său iar colonelul, care ştia totul, îi cerea nume, să ştie pe cine trebuie să aresteze atuncea am prid:\Electronica\ceput eu că era un joc şi că popa ar fi trebuit să piară, orice ar fi fost chiar dacă nu ieşea prin oraş ar fi fost luat de acasă şi ar fi fost supus aceloraşi chinuri " IX „ Cerbul de care vorbea Calae, spuse Ion într-un tîr- ziu, timp în care lumina ţiuî îndelung peste poiană şi peste păduri, a murit pe o vreme ca asta, pentru că asta-i vremea lor, azi-mîine încep să boncăluiască Şi cînd înd:\Electronica\cep, nu mai isprăvesc, dimineaţa şi seara, dar mai ales seara, fac muntele să sune şi să vuiască Ba se aude unul dintr-un loc, ba-i răspunde altul din altă parte : Uau-uau- uau-ăăă-ăăă-ăăă-uah-uah “ , Dar ei, întrebă Gyuri de formă, fiindcă el era nedud:\Electronica\merit, peste măsură, că Ion vorbea de altele, după tot ce auzise, au un soroc a lor, o zi anume, cînd încep să boncăluiască ?“ „Un soroc au, dar nu şi o zi anume, răspunse Ion în acelaşi fel, ca de departe, prin septembrie îi năpădesc fioarele iubirii Atunci încep ei, în luna în care sîntem noi acum, să iasă din singurătăţile lor şi să boncăluiască Cîteodată, îmi spunea un pădurar, nu Calae, altul, încep mai devreme, altădată încep mai tîrziu , De ce ? ! stărui Gyuri cu mai mult interes Cc-i ded:\Electronica\termină să se poarte în felul ăsta ?; l ,a, de nu se vedea nimica Şi după aia, cînd s-a ricueat ce^a, plantaţia s-a umplut de lumini, de era şi mai greu sa-1 vezi S-au rărit şi boncăluilurile lor, ale cerbilor una însă tot se auzea, de pe-aproape Padurarulnu-a făcu semn să mă ţin după el şi să merg cu grija Dar eu, om de cîmpie, umblam cum umblă ursul prin smeuriş : nimed:\Electronica\ream numai peste crengi, călcam în gropi şi iaceam larmă asa de mare, că bietul pădurar nu şoa ce sa mai zică îmi făcea mereu semne, necăjit Dupa aceea mi-a făcut deodată alt semn: să mă opresc, oprmdu-se şi el, în poziţia în care se afla, parca am fi fost pe fiont M-c m oprit si am aşteptat El îmi făcea semn sa ma uit intr-un anumit loc ’M-am uitat, m-am holbat ca prostul, dai n-am văzut nimica Şi-atuncea, m-am apropiat şi mai mult de pădurar, să-l întreb unde era sălbăticiunea Abia atuncea am văzut-o, pentru că cerbul zacea, sta culcat, sărind în picioare pe urmă, cînd m-a^ simţit pe mine, ţiş- nind cum ţîşneşte rîndunica în zbor, că numai pasarea asta mai face asemenea mişcări, cum fac cerbii ■••• ,Da si ? ! L-ai văzut ori nu l-ai văzut ' ^ "L-âm văzut, cum să nu, numai cîteva clipe însa, pend:\Electronica\tru’că el odată a fost pe culme, de unde s-a mai uitat o dată înapoi, către locul unde stăteam noi S-a uitat cum se uită omul, cum spunea Calae ca face cerbul acela al lui, care pare sau poate că chiar este aşa : nazdravan, cum n-a mai fost altul, cum nu poate fi decît cerbul, din^e toate făpturile pădurii ! “ „Si de ce numai el, mă rog frumos ? ! „ ,,Nu ştiu, Calae ar putea să ne spună Ce ştiu eu e că ţi-1 întipăreşti greu în minte, după ce l-ai văzut ic uiţi la el, îl vezi bine, cît îl vezi, după aceea cmd a disd:\Electronica\părut cînd s-a topit el în lumina, cmd s-a scufundat el in La ierburilor, ori cînd a intrat în pădure, te întrebi aaca l-ai văzut, clacă nu ţi s-a năzărit cumva Dm cauza mei- sului, pesemne, din cauza felului cum umbla el prin lume parcă ar pluti, parcă n-ar fi cît un bou de mare ! ? fcxcx calul, cel mai ager cal, cel mai iute, nu umbla cum umbla cerbul ! Calul e smucit în mişcări, e abiupt in toc f;,r f V ’ învioraseră imediat, cmd ' imUsc'lî'îărgir iea ţi’căldură poienii, zbîrlindu-sc apoi, ' "id “SSa? U SS SSi său, sculîndu-,e numai- ,:,citTn pă'oare; cum făcu dc altfel şi Gyun - vu,0 i; coace ! “ Cîinele nu veni, se dădu însă deoparte, se apropie de I -nat Tse uită dintr-o latură la adunătura aceea pestnţa r g1l£ioasă O singură dată se suci scurt, clănţănind una An javrele grupului, care le, ma ■vă mult, nici mai puţin, sa se shrene pe picioiul lu Ai văzut, omule, îl întrebă femeia în trening pe j in a crezut că-i monument al naturii, a vrut sa P-Ş- Pe An v“7ut spuse Ion, întinzîndu-i femeii sticla cu , inars! fiindcă ăştia," veneticii^ tăbărîsem nuiuaidecîţ peste întrebînd de ţuică şi de ţigan (şi de t,?c,u) , ia , b'k că-i tare şi-i bun ! , Şi dă sticla mai departe, ca u,i tlVCITI ! , • înainte de a-i da sticla Ion aruncă vreo “Uva sooiH peste mormîntul celor doi o«mem înţelese şi protestă pe loc n pileală ! “ —, tovarăşii ei de drum — ,,de drum şi de luptă ! " — făcură la fel, doar Gyuri tresări şi se înîioră, fără a spune însă vreo vorbă „ Foarte bună, extraordinară ! ţipă femeia după co bau zdravan Ia şi tu Iorgule, îi spuse ea ţiganului aceluia înalt şi bărbos, ia şi tu Nae ! Luaţi şi "beţi că acesta este sîngele muntelui ! “ ,,Asta-i nebună ! se gîndi şi se socoti Ion, parcă ar fi avut în faţa lui o arătare îi aşa de apucată că nici nu-şi mai dă seama ce zice şi ce face ! “ „Şi voi, cu ce treburi pe-aicea ? întrebă el, adresîndu-se tuturor Că muncitori la pădure nu sînteţi, nici cu stinelo nu aveţi legătură ! ? “ „Nu, nici vorbă, spuse unul din urmă, noi sîntem culegători de fructe şi de bureţi ! Dacă te uiţi bine la noi o să bagi de seamă că sîntem căzuţi toţi din căruţa vieţii, unul într-un fel altul alt fel “ „N-am băgat de scamă lucrul ăsta ! spuse Ion Şi nici prietenul meu nu cred că l-a observat " „Nu !" spuse Gyuri, bucuros că era angrenat în discuţia aceea ciudată Dar ceilalţi, veneticii — „căzuţii vieţii, prăvăliţi! şi rosd:\Electronica\togoliţii ! " •— nici nu-1 luară în seamă Nici pe Ion nu-1 mai luară în seamă Se perindară însă prin faţa lor, dc-a dreptul s iu pe ocolitele — „eu am fost medic ! ", „el ar trebuit să fie director !‘‘, „ea e antrenoarea grupului nostru1', „Iorgu e un fel de Rasputin al oraşului nostru Dabijeanu e alergător de fond, de-aia e aşa de scăpătat, fondul l-a mîncat ! “, „Doar cel opărit s-a risipit în plăceri ! “ Ăştia sîntem, ce mai ! “ — goliră sticla de ţuică, mai eerură „ceva de supl“, băură şi ce le dădu Gyuri, fiindcă avea şi cl o sticlă în taşca aceea a lui Iar după aceea plecară, o luară din loc tot aşa de brusc, cum veniseră, se depărtară făcîndu-le semne celor doi — „Pa şi pusi, mutălăilor !", „Aveţi grijă să nu vă mănînee ursul !", Să nu vă fure bau-bau! !", „Să nu vă eher- de ţi, mă ! “ în urma lor în poiană se statornici o linişte aşa de mare şi atît de nefirească, îneît lor, celor doi, li se păru, aproape în aceeaşi clipă, că îi aud pe „ceilalţi doi" cum iici'ii dc pietre sure şi atît de felurite Se auzise un la un moment dat, de parcă cineva ar fi vrut :i iasă printre pietre, ori chiar ieşise Nu era nimeni, bined:\Electronica\înţeles, doar o piatră care fusese mişcată de ceata culegă- iurilor îşi căuta acum locul vechi, foindu-se , , E piatra, nu-i nimic altceva !;[ îi spuse Ion lui (; vurî uitîndu-se urît la el, cum se foia pe loc, a nelinişte, a teamă Dar de ce s-o fi mişcat ?” întrebă Gyuri încet, parcă 1r fi vorbit cu gura altuia Cine ştie ! ? Au mişcat-o prăpădiţii aceia Şi ea, dupâ aia a vrut să se întoarne la locul unde a fost stat ! “ Cum să se întoarne, doar nu-i vie ! ?“ ’ Nu-i dar de mişcat s-a mişcat, ai văzut şi tu, şi-ai :iuzit nu-i aşa ! ?'‘ Da aşa e, dar amărîţii aceia sînt decăzuţi rău de tot !“ A-a o să fim toţi pînă la urmă toţi o să lucram pe unde şi ce se va găsi “ Chiar aşa ? !“ Chiar ! Calae îmi spunea că se va desclucle şi răci iui mare şantier, se face o hidrocentrală, ori mai multe, i-a lunci să vezi cum se va umple valea asta de forfotă şi de lume fel de fel “ , Ar îi păcat, mare păcat !“ Eşti contra progresului, după cile pricep eu ! ?“ „Na sînt contra nici unui progres, dar nu-mi plac răscolirile, nu-mi plac tulburările !;‘ , Tocmai ţie după ce ai trecut prin atîtea vînzoleli ?’! , Tocmai de aceea, măi Ioane ! Cîteodată măcar nu aş vrea să mai ştiu de nimic, nici de Ungaria, nici de România, nici măcar de Ardealul ăsta al nostru ! Ardealul ăsta, măi Gyuri, n-ai ce-i face, e parte din ţara ceialaită, din România ! “ ,,Atunci de ce îi spuneţi şi lui ţară ? !'£ Aşa-i la noi, aşa a fost mai demult, că anumite locuri s-au numit ţară, poate pentru că erau alcătuite din pilcuri de sale nu pot să-ţi dau acum răspunsurile cele mai potrivite, dar de simţit simt cu toată fiinţa mea că-i aşa si nu-i alt Tel ! “ „Şi eu simt cu toată fiinţa mea că nu-i aşa şi că astea-s vorbe, mă, îi propagandă curată, care a fost aruncată între oameni mai demult, să nu se înţeleagă între ei ! Aşa or stăpînit lumea vechii cîrmuitori ,,Asta-i adevărat, dar acuma-i altceva şi-i păcat să umbli cu mişelia după tine !“ ,,îi păcat să umblăm cu minciuna după noi ! Să vorbeşti mereu de egalitate şi să te uiţi mereu în blidul celui de alături /1 „Păcatul e altul, măi Gyuri !“ „Care-i, mă, că văd că tu le ştii pe toate ? !“ „Păcatul e că unii, care vorbesc de drepturi şi de egalid:\Electronica\tăţi, nu se socotesc parte din ţară, vorbesc şi se poartă ca şi cînd ar vrea să surpe totul ! “ „Şi cine sînt ăştia, măi Ioane ? !“ „Ţi-i spun eu mai la deal, îţi povestesc eu şi de asta, cînd om ajunge la capătul drumului ! “ „Şi dacă nu ajungem, dacă ajung numai eu, cine o să-mi spună, cine o să vorbească în locul tău ? !'‘ „Se găseşte, n-ai grijă ! Dacă n-o fac eu o face cîinele meu, o face Bărbat, care o să-ţi sară imediat în piept, dacă te atingi de mine ! “ „Eu n-am spus că mă ating, am vorbit numai de ajuns, cine vorbeşte în locul tău, dacă tu nu ajungi acolo, la slina aia blestemată ! „Firul de iarbă o să vorbească, mă ! Şi bradul din muute ! Şi fagul pe sub care am trecut noi ! Şi izvorul în care ai călcat tu adineauri, cum calcă boul în balegă ! Şi muntele o să vorbească, mă, şi-o să se scuture de tine cum se scutură cîinele de purici, aşa o să te arunce în hăuri, ca pe-un nimica ! “ „Doar nu vei fi avind puteri nenaturale, mâi române ! ?" „N-am nici o putere, mă, sînt ca şi tine, atîta doar că sînt sortit să ţin cu dreptatea şi cu binele ! “ „Şi eu sînt sortit să fiu frate cu nedreptatea şi cu răul, da ? !; m i umaidecît la altceva ! înseamnă că nici egalitate nu a u st dacă nu este încredere între noi, pentru ca e^alua- ţoa fără încredere nu se poate, îi de forma totul, fiecaie zice ce trebuie să zică şi îşi vede de treoun, se gmdeşte ia ale lui ! Si după aia, cînd i se da bine, îl suguşa pe celălalt, cum ar vrea ăsta să mă suguşe pe muie acuma !: Dar nu pentru întâmplările acelea nefericite^ din 19*0 - ci pentru că sînt ungur, de-aia şi numai de-aia Daca ar fi unul de al lor, cel mai rău şi mai prapacut daca ar fi, i-ar căuta o uşurare, l-ar judeca mai altiel, cu mal multă îngăduinţă ! Ba poate că l-ar şi ierta ,Asta-» da, că sîngele apă nu se face ! Iar tu, daca eşti ungur si dacă ai nenorocul să te naşii pe meleagurile astea, ori să vii aicea, cum am venit eu, ramu ungur, nu le alipeşti nicicum de pămîntul ăsta ! “ „Nu eşti lasat sa te alipeşti, esti ţinut mereu deschilinit, să nu care cumva sa crezi că-i gata şi câ s-a uitat ce a fost ! “ „Cu toate ca eu m-am alipit, sînt de aicea, sînt, aicea, acasa la mine Iar alţii, care nu au nimica pe cuget, se simt, cu atît mal vîrtos, în drepturile lor şi nu le pasă de^ nimenea „ Altceva ce ai vrea să mai ştii ? îl întreba ^ pe Ion' atît de brusc şi atît de tare îneît acesta ^tresari şi se sculă în picioare, freeîndu-se mereu pe ceafă uitindu-se gînditor de jur împrejur Ce ai vrea să mai afli de la mine, în afară de ce ţi-am fost spus pînă acuma ! ? " Tot, mă ! spuse Ion încet şi rar Tot ce ai [acut tu pe acolo, tot ce s-a întâmplat atunci în partea aceea de ^ „Dar eu, mă, răspunse Gyuri, sculîndu-se şi el în picioare, nu sînt amestecat în toate, nu se poate sa tiu amestecat în toate, că n-am fost şi nu smt nazdravan „Năzdrăvan nu eşti, e clar, dar blestemat şi mişel eşti, fără pereche ! “ Y)e nici ? !*4 , ” Pentru că ai tăcut atâta vreme, pentru că stai ^ de cîţiva ani buni lîngă mine, lucri alături de mine, îmi spui tovarăşe şi frate şi stai cu mîna pe cuţit m toata vremea asta ! "' ( N-am stat, măi Ioane, nici vorbă de aşa ceva ' ’’l3a ai stat ! O tăcere ca asta c mai rea decît un cuţit pregătit pentru înjunghiere „Am vrut, mă " „Ce ai vrut ? !'! „ „ Am vrut să vorbesc, să-ţi spun că ştiu că tu ştu, sa discutăm odată deschis ! “ „Si de ce n-ai făcut-o ? !'! „Asta c, vezi tu, că am iot aminat, am zis că aşa şl in' dincolo, că o ii şi ca o păii ,,ncp nentru i^iaSt%Pe ceea ce U^au Ipus fumătorii ăia ai pterat' m-a? li dat la fund, să nu se mai Ş^e de mme ):t Unde să pleci ma, cum sa te dai la fuud • l Ducîndu-mă în alt sat ori pe un şantiu, unue nu ini roabă nimeni cine^eşti şi de^unde vn răul si Tot aicea rănuneai, ma, şi-aia a, ia - •l!:™“Sno1a«C’a“rXSSV''Scoate răul şi mişelia \'A lVGc\ln ? - „7,- t, O no rf'jrp li C3,lC£l 01 iH namnnn oamenii si parrunluL pe uu ai ,,ietaS"pe cSÎl-nu in!,» căldnda-1 în p aoare, l-au ,I C';i-OTnvrii\tt““™^ Pd“tS%e iniimplă asta numai p:vle'd!,r tu te lMeA ma',S Sm:tS!“»î’,’ ’ Am°h>^’iar'judecătorii, ce să zic, mei nu erau aşa de aspri, cum eşti tu ! Asta e, mai Ioane , ’,:Să Upin ^mlrebări dacă sîntem la Interesate, iu "U°mn? ° admise !i»m W »>*» ««** "u partea dreapta Asa > Şei că începem’ T)ar nu-1 întrebă nimic, numaidecît Se duse mai înttj pîna în marginea pădurii, umezi îndelung rădăcina unul stejar, scutura la si'îrşit din picior, — „ca un cîine‘‘, cunî spuse Gyuri Iar după aceea, cînd se întoarse la mormînt, H întrebă pe Gyuri dacă a fost sau nu a fost de faţă cînd li s-a dat foc unor oameni — „sub un pod de cal® ‘erată, lîngă Turda “ „ Asta s-a întîmplat în 1944, nu în 1940 ! Oamenii se ascunseseră sub pod, de front Iar voi, horthyştii, i-aţi împuşcat cînd i-aţi găsit acolo ! Şi le-ati dat foc după aia ! “ „Se poate, numai că eu nu am fost acolo, atuncea ! “ „Dar unde ai fost ?“ „în altă parte, tu unde erai cînd or venit gărzile lui Maniu în satele unde erau şi unguri ? !“ ,,^Eiam, se înţelege, în altă parte, luptam cu arma în mînă contra horthyştilor şi contra hitleriştilor ! “ „Poate că luptai, dar de gărzi de ce nu zici nimica, mi-ai făgăduit doară ? !“ „Zic, n-ai grijă, cu toate că eu n-am făcut parte din gărzile alea nenorocite, care nici n-au apucat să săvîrşească prea multe blestemăţii ! “ „Le aperi, va să zică ! ? Mişeii, dacă sînt români, sînt mai altcum, nu-i aşa, se sfinţesc pesemne ? !“ „Nimeni nu se sfinţeşte, mă, mişeii sînt mişei, de orice naţie ar fi, dar gărzilor acelora li s-a tăiat avîntul la timp ! “ „Şi armatelor horthyste, mă, adică nouă, ni s-a mai tăiat atuncea din aripi ! “ „Cînd, mă, că eu n-am auzit de aşa ceva ? !“ „Către sfîrşitul lui 1940, după ce s-or fost plîns ai voştri, din sud ! “ „Şi ce-aţi făcut după aia : n-aţi mai omorît şi n-aţi mai dat foc, aţi dat foc şi aţi omorît ? !“ „Nu, mă, ne-am domolit, ne-am opăcit ! “ „V-aţi opacit ? ! Aţi dus oamenii în lagăre, i-aţi carat cu bou-vagonul, cum sînt cărate vitele ! “ ■',j „S-or întîmplat mişelii şi după aceea, îi drept, dar o domolire tot s-a petrecut, să ştii ! “ ; „Ce fel de domolire, mă, de unde pînă unde ? !“ „Dintr-o parte în cealaltă parte a Ardealului ! Pend:\Electronica\tru că ai noştri, civilii dar şi militarii, or început să cadă pe gînduri de pe la o vreme ! “ „Cred şi eu, se schimbase mersul războiului şi se temeau, începuseră să se teamă ! “ „Nu era numai asta, să ştii, domolirea de care vorbesc eu se aseamănă mult cu ceea ce ai trăit tu cînd te-ai dus pe front, în răsărit, tu şi alţii ca tine ! “ ,,E posibil, dar tu ce făceai şi pe unde erai în 1944, în toamnă, că nu mi-ai spus, ai luat-o iar pe alături ? !“ ,,în 1944, în toamnă, eu eram în zona Bîrgaielor ! “ ,,Şi ce făceai tu pe acolo, măi Gyuri, culegeai flori ! ?“ „Nu, culegeam poame, că florile se trecuseră ! “ „Şi omorai din cînd în cînd cîte-un român, să treacă vremea ! “ „Nu-i chiar aşa, mă ! “ „Poate că nu-i, dar de temut, acuma, de ce te temi de mine ! ?“ „Nu mă tem, că n-am de ce, tu nu-mi eşti stăpîn, aşa cum nici eu nu-ţi sînt ţie, sîntem egali, mă ! “ „Stăpîn nu-ţi sînt, asta-i adevărat, dar egali nu sîntem, mă !“ „De ce n-am fi ! ? Nu ai auzit ce zicea omul acela din vale, Calae ? !“ „Omul acela nu ştia că tu ai căzut din căruţa omeniei şi că eşti mai rău decît un cîine !- Hai ' Iar după aceea, caid îl întrebase Gvuri ce să-i mai 'spună, din ce pătimise el, îi aruncase peste umăr fiindcă mergea el în frunte, nu se mai temea ae nimic, doar cîteva vorbe : „Tot, mă tot ce-i ele povestit Tot Aşteptase apoi, domolindu-şi mei sul, tia0 mereu cu urechea la pasul celuilalt, adăstind Dar Gyuri tăcuse o buna bucală de drum Asta e, măi Ioane spusese cl într-un tîrziu, cercetînd poteca pe care o batea — ca voi chiar si tu, puneţi bază numai pe lapte, pe întîmplăn, voicsc cu să zic ! Numai că faptele sînt fapte, m unplarile sînt înlîmplări, oricit ar fi ele de cumplite,^ tot fapte şi întîmolări rămîn, dacă nu sînt nişte simţăminte lingă ele ' 1,! Ce simlăminte, mă, care simţăminte ? întrebase km'fără a se opri şi fără a se înturna către Gyuri Ce sim’ţămînt poţi pune tu lîngă omorîrea unui preot baton, ori a unui copil, ori a unei învaţatoare cu burta la gura, |l - ? i « Depinde, măi Ioane, depinde ,,De ce S dopindărmă ? ! Vorbeşti de parcă ai fi ovrei, mă ! « \ Si ei sînt oameni, cum sîntem şi noi, ungurii, cum smteti ^ şi* voi, românii , Noi abia în al treilea rînd, ma ! •,T india ol pairuka» wtoK» nici nu contează, conteazî IVÎ^1aaSSS Şa mii lud, cuŞa t, ct ^a u xi, Pil llia lâ ^1 , ai luat-o iar pe alaiuri : ! »Uaut |U 1 y ^Ci Cc j • » « r fo ■{(•> las lo ascuil, ia zi-i, *a Ifdvumu" Da^ri' ni se grăbi mei de daia as£ “"SSuSalS ^ —? cîrd fusese la Săcălaz, cînd lucrase de iapt ca P^ la o fabrică de cherestea din apropiere Sasul accstd » , fusese în armata germana, fusese cniai m SS iucr« ^ i -i Tv/r^THit — asia era o închisoaic î sait, a io , vreme U ni6tc log5re pc urmă avind şr acolo roluri însemnate, cu toate ca nu era şiadm Văzuse multe, în orice caZ, pari,c,pasc 1 toi ™ dc nfrorităti — cum era atuncea peste toata Lu opa, nu SSWp? îi plaie sa le călărească, la podea dormea ,c„J c, adţ dormit şi îmi spunea mie, mic şi a tora „ „ri u cîte-o şliboviţă, ca 11 pare rau, de moai u , pci a oii la cîte o *11UUV1- ’ , stîrDit hi Europa, nu numai că nu a stîrprt lf “ ‘'‘ţfa S;, ! il tajura şi el pe m Germania, ou aict etate şi pe unitate), eu chiar mă gîndeam ?i vroiam sa-ţi povestesc de un om din Săcălaz, nici nu zic de la noi ca sa nu te stîrnesc, să nu-mi bagi de vină, din nou ,, o,i sa zici, mă, nu zisul contează ! “ „Dar ce contea/ a, ma ; „Contează simţitul ! Degeaba zici : de la noi, daca nu te simţi legat de locurile astea ! Iar dacă te simţi lega,, trup şi suflet, zici cum se zice, orice s-ar întîrnplâ ! Ce crezi tu, că noi am stat să ne potrivim pasul după uitături unuia şi a altuia ? ! N-am stat, nici vorbă ! Am zis ci era de zis şi-am făcut ce trebuia făcut ! “ „Ştiu, aşa spud:\Electronica\nea şi omul de care vreau eu să îţi vorbesc, de care tre- buieşte să vorbesc ! Omul ăsta a fost de o vîrstă cu tata, a fost ca şi el în primul război mondial şi în prizonierati în Rusia Numai că el nu s-a înturnat acasă cum s-a înturnat tata, a venit altfel, cu gînduri de luptă A avut norocul, ori nenorocul, să steie într-un lagăr cu Bela Kun şi s-a fost băgat după aia în armata lui Bela Kun, să facâ revoluţie în Ungaria, şi aicea, în Ardeal Abia aşteptam, zicea el, să ajung aicea, să-i tai şi să-i spînzur pe cel care nu-mi erau mie pe plac ! S-a întîmplat însă că nu a mai ajuns, s-a oprit pe Tisa, iar după aia, după ce Bela Kun a fost înfrînt, fiind nevoit să plece din Ungaria, care a intrat din nou sub călcîiul domnilor, Ioşka ăsta, că aşa îl chema, ^ s-a înturnat aicea, în Ardeal, gata de orice, pus pe rieă ! I s-a dat pămînt şi lui, că am fost împropried:\Electronica\tăriţi şi noi atunci, fără nici o deosebire, cum s-a făcut c e altfel şi după războiul ăsta din urmă, ce-i drept îi drept ! Dar el, Ioşka, n-a primit pămîntul, a zis că el nu i-i meşte nimica de la domni! Nici n-a stat locului atuncea, s-a luat şi s-a dus tocmai în America ! N-a stat mult nici acolo, dar n-a venit aicea imediat S-a oprit Fi m Ungaria o vreme şi abia după aia a venit la Săcălaz A venit schimbat, a venit domolit, că el era convins că numai noi, ungurii, avem dreptate în lume şi că revoluţia er i^bună şi folositoare, dacă era făcută de noi, în folosul nostru, mai întîi ! Că aşa face omul cînd înalţă o casă nouă, ori o gospodărie nouă, nu o înalţă pentru vecini ori pentru prieteni, o înalţă pentru el şi pentru familia lui ! rJimeni nu-i prost, ori nebun, să se zbată pentru alţii ! flc r1);1 n?a- dar de făcut fac cum li se dă lor bine ! iar aşlia — românii — sînt nişte mişei fără seamăn !, \şa zicea es, aşa judecase el, înainte de a se înturna cu iotul ia Săcăhz Pentru că după aia nu a mai zis nimica, a tăcut şi a lot tăcut, pînă cînd a ajuns la alte concluzii ! “ "v’f '-i'1 e 11 au concluziile astea ? întrebase Ion, fără grabă, aV^f în gîas 0 Şftchiuire uşoară, de ironie şi de nex codare încotro vroia el să ne înfugure pe noi pe romani, către răsărit ori către miazăzi ? !‘; „Tocmai asta , ■ ■■ no ,;,c mai aorta Ici a ta ccua lr alungutea şi lapr ^î- , '- -a voastră, a românilor L, Zi-ia;? ca vka,a: oa ■' •' cbaoatorie şi că nu se pcato să îl? cineva auiob^ , ; ■ y ;0,-;a p-ru P prkmnit aai va'gmul, tacoa ei; nane u'nrSt cclăialt,* Ia fel ori ir ru btre dopa inimaua- i: a -^ma îirc-a fiecăruia, după k-lc' -ca^: Ca n-an*, : -i's! oamonn, unola sînt mai porcii? cm nre, niai ion ■,'!oV> cînt mai îngăduitoare, mai cu raonare 91 ca 11 ^ ■} i'v^’ri'p c^is carc sînt aşa, mai potolite, că astea cuanta :i mult, ţin la drum lung ! El vorbea ce atunci ue ialYăl irea de care se vorbeşte astazi, aicea, la r oi pe (-rr s-a pus si so pune bază mare pe drept, nu-i aşa pend:\Electronica\ u "că îi mult mai bine să te înţelegi cu omui împreuna ci care munceşti, cu care împărţi, cum se zice,^ şi răul! Ioska spunea că «mire napi avo te -^"unlorbor cum s-a mt m- | :V S totdeauna domnilor şi si , oii în 1843 şi în alte împreju ~ , emu or ;,î xul fi în folosul curţii ele la \ , pc puicui şt na 1 - ,aa,4v-,;inr că n-chil era grof, iar iobagul ara ’ pt""g, 'umîi ' 'r, că era român, na avoa rial n 'ounnnătaba ruu care'i se nuncau în spate erau la ca cn îVt'urb Ote" poverile a^îea, nu se poale s-apn r aut imp: aval mină : ■ mînă, cm muncitor b;; ! ru raurvn^a ,’a t o cf a rău, din urmă, înan pata :n p,urnnţ a "a^a”i!'n ori dîndu-le foc, ?ă nu mai răaaăe iau \a o ar ^'a’ Asta era ideea lui Loşlta aşa aicea ei ca ie- i de sub parapleul discordiilor ! ” monc- ' •oAâ idee admisese Ion, numai că nu se poaie mce ani cova de azi pe mâine ! “ „Ce nu se poale, rm i ^ae • « „Pi iotul, să ştergi telul cu bureele o , ^reiev’jl evului'si sufletul lui ma sînt cîrp ' 1940! “ ,-Şî după aceea de ce n-ai mai losl tu uţst£ f„i5 Hp m'rip ? i« N-am mai putut ! M-am gmciu ca ?,'sfilc?‘eu ' , Şi de spus de ce n-a spus nUca “J Am aşteptai să spui tu, m-am tosţ gmd t ea tejSri cu mine, cum sc joaca miţa cu şoarecele L Ş ee-ai zis tu in vremea asta, cum te-ai uilat Ui la mine Pn nră ir‘ii Ioane, cu foarte multa uia eSeva oti dSă chiar’ vrei sa 5tii, am vrut să te etate , ™ fnit cn r, far facerea ! “ „Şi cum de nu ţi-ai împlinit gindurile 'aslea ale talc ? I" „Am arninat M-am î™P>c“; fSat of’ iPam‘’spus ntaica',' nk-i fiind,' dar m-am iSotit că « voi fi bănuit col dinţii, dacă tu o sa Iu 0»« pe undeva cu capul e ;ăpat ori eu ţoalele sparte dc Iu "ş‘drf„et:4;\“irrM,,std [ ea e,ti meiuc t eu UJ- SCM 0 Snatat ’ „Eu, ce 11 drept 11 drept ! „şi ae i venit si de s-ar fi ales nimica de el şi lui Senzaţia de zădărnicie, convingerea eă!” sînt' trecătoare toate - „în lumea «ta mare şi cr învălmăşită ! “ - îl copleşeau am cmd m ^ - fV ţi fonl^seau de altfel şi pe Gyuu „ Da, / — , Tar celălalt a zis : ba o sa ma bag, aar u** v h ;,u via5"’ ca să am linişte, sa ma pot foic** yp:r; luS^i = «* s* m ns m?> : x ri- u ’• să nu-mi mai spui tu mie ca-s mişel şi •V , , — n f Zis si făcut, cum se spune, cel mai raa ş n-i cel mai bun, ori poate ca cel rnai Duţi i-u ;‘inVnP cel mai lău apărîndu-se, vroind să-şi proteguirea ad şi el în patima răzbunării, tund şi cl nem ;, lai şi fioros ! ” ,, Cum să fac eu, zicea şi se întreba Gyuri,^-! ee:winS pe omul ăsta ca îmi pare râu - *i,Si ,£ ăă‘î^'ăn:rit ;Ei d«pă aia, dacă pa v^o ^ n , aci-a ar trebui clar ani iui v- —-l ' , , 'r’^ nn îrcercat si mai tare ^sia ar avou» S'îSiS'dri'nu S3 v& 'i*** >* întPl^crp'‘fără îngăduinţă şi lara uitare ! Şi îa,a cw^, cum "bine zicea bătrînul Ioşka : într-o staţie am as , trebu’este, îi musai, să fie cinstite ammdoua paiele: w ou ’în privinţa asta Stau prost, da, dar lasa ca n,a dumnealui nu e cu crucea în sîn ! Nu, el u cu ea m şi poate că şi de aia am eu un cui contra Im, pentru ca a umblat şi umblă la Ei31 !••• ei cîe ce or fi venit aieca, atuncea, demult ? ! î ‘,i ( Miitiiiua Ion işchitiriie şi cercetările, văzîndu-şi liniştit do drum, umblind şi uitîndu-se de parcă nu i-ar fi păsat de nimic — Şi după aceea, după ce au venit, de ce au încput să se ţie mai sus decît noi ? De ce ne-au tot împins ei pre noi de colo-colo ? ! De ce ne-au socotit fc'ozuri şi gunoaie, că noi nu sîntem aşa ceva, cum nu sînt nici ei, ce-i drept îi drept, numai că o diferenţă tot este : că eu, uite, recunosc lucru] ăsta, cum se cuvine, dar el 5 1 recunoaşte oare ? ! " „In privinţa asta, adăugase şi adăuga Gyuri, şi eu sînt de vină, trebuia să-i spun să nu mai calce pe la mine şi să nu se mai uite lung după Erji, să-şi vază de ale lui, că îi om însurat, are casa lui şi rînduiala lui şi o face, pe deasupra, şi pe omul cinstit şi drept ! Să o facă, n-am trmica împotrivă, dar atuncea să nu-mi mai călărească mie muierea, că odată bag cuţitul în el, ca în brînză, pînă in prăsele, Işlanul şi Dumnezeul lui de român " „ Că la apus de soare vor să mi te omoare ! spuse i^n tare, fără a se înturna insă către Gyuri Baciul ungud:\Electronica\rean şi cu cel vrîncean ! “ „Dar asta ce mai e ? ! întrebă neliniştit Gyuri, uşor supărat, parcă ar fi fost prins cu mina în straiţa altuia Cine pe cine vrea să omoare ! ? “ „Ţi-am spus, continuă Ion, baciul ungurean şi cu cel vrîneean /‘ „Am înţeles, dar ei pe cine vroiau să omoare ? ! ** „Pe al treilea, că erau ciobani tustrei ! “ „Asta e o poezie, da ? !“ „Nu, e o poveste, eu aşa o ştiu, ca pe o poveste, aşa mi-a rămas mie în minte şi în suflet : ca o poveste de demult ! “ „Tu ai fi ajuns departe, dacă umblai la şcoală " „Mă linguşeşti, după cîte înţeleg ? !" „Nu te linguşesc, dar tu nu poţi nicicum să mă crezi !“ „Şi tu mă crezi pe mine ! ?“ „Te-am crezut şi te cred Şi te-am iertat de multe ori !" „Pe mine, tu ? ! Păi nici n-aveai de ce să mă ierţi !“ „Cum să nu, am avut, chiar şi în drumul ăsta al nostru, de azi-dimineaţă pînă acuma, or fost prilejuii dc astea „Şi din celelalte n-au fost ? !“ „Din care, măi Ioane ?“ „Din alea în care ai vrut tu sa-mi faci facerea „Din alea, nu ştiu cum să zic eu, au fost şi pe la a ţ 1, nu numai pe la mine ! “ Jti altceva, măi Gyuri !“ w „De ce să fie ! ? Ce, tu ai dreptul sa faci orice „Nu-i vorba de asta : îi vorba de ceea ce ai făcut tu, fără nici un drept !“ „Ţi-am spus ce a fost şi cum a fost ! „N-ai spus tot, ai recunoscut-o singur ^ „Nu am spus, îi drept, dar tu ar trebui sa ai puţ răbdare fală de mine !“ „De ce să am ! ? Şi pînă cînd ! ?“ S-ar fi certat din nou, dacă nu şi-ar fi adus aminte amîndoi că vorbiseră mai înainte, fără să tresara, fara a se înfiora, de viaţă şi de moarte, mai mult de moarte vor biseră, parcă ar fi trecut demult de partea cealaltă a lud:\Electronica\crurilor: parcă ar fi umblat pe alt tărîm, in acelaşi pas însoţiţi ca din întîmplare de liniştitul şi viteazul Barbaţ şi de bătrînul şi flegmaticul Ignat Amintirea aceasta îi înfiora pe amîndoi, în momente diferite dar îi înfioră, determinîndu-i sa-şi macme vor- tete i n moara gindurilor - „limdcâ pe asta n-o poat opri nimenea ! “ x Nu zicea si repeta Ion, moara asta merge singur şi poate că si în somn mai mărunţeşte întîmplăn Şi vorbe, idei si Păreri ! Şi poate că şi după moarte mai umblă ea, K gol şi în pustiS ! ? Umblă în capul altora, care se gm- desc la tine Da ! “ Dacă scap cu bine de la drumul asta, am scăpat de toate ! Poate el să mă pîrască, dacă n place aşa ceva Tnt nii nătesc nimica A trecut destulă vreme de atunci, ca să nu mai deie nimeni socoteală ! Pe urmă, faţă de noi se umblă cu mai multă grijă, să nu se zică Şi să nu se snuie ! Că şi în Săcălaz, and era vorba să fie luat^un român, odată era luat, dar cînd era vorba de unul de al nostru, de un ungur, mai cîntăreau şi ei , ^ „ Cine ştie ce întîmplari şi ce gînduri, zicea şi se so- V a lon» port eu m minte, pe care nici nu le-am trăit oe car° nici n-am auzit ! ? Dar ele sînt în mine, îmi FUn -SUil ?- nT!i zburdă Prin sînge, mămăliga lui °m^e’ CŞ numai el m-a băgat în încurcătură ! Că if *a niC1 n'am apucat să mă gmdesc la muied:\Electronica\rea astuia, bat-o para focului s-o bată, c-odată or în- 3P SMSe miHte ?ltfe* toate’ în sufletul meu şi prin nge Mai mult prin smge, pentru că eu, cînd mă gîn- c !a®a’ nu “ă gîndesc decît într-un singur fel • o smit cum înfloreşte ea în mine : în vîrful mădularului, în pîn- tec^şi in şira spinării, şi-n piept, şi-n umeri ! Pînă cînd ma învăluie cu totul, bat-o s-o bată, că ăsta care vine în urma mea, Ciofăiîă ăsta, nici nu-i vrednic de ea „Asta înseamnă, continua Gyuri să zică şi să se eîn- tot rl Ca-r-Ci nu, trfDuie făcut ceva împotriva lor, cum tot ac ddscalu noştri ! Numai atîta trebuieşte : să fie aţ’i sa aiba grijă de noi, să ne apere drepturile şi să se sape ei pre ei la propria lor rădăcină, să-si ba^e vină pc noi' *“ , ”—Da-i }>ine Şi-i frumos, cugeta şi zicea Ion, îpgăn'n- ca-se uşor in mers, mcrgînd încet, parcă s-ar fi temut de risipire, daca s-ar fi grăbit -, îi fain tare, cînd iubeşti, c nd cebfaci in doua muierea care-ţi place ! Parcă ai fi im PIuS c«re desface brazda într-o ţălină lină si î ar ca 31 fl 1111 sul de lumină, da ! Poate că-i p- ieat, cum se zice, cum scrie 3a cartea sfiniă, că-i păcat s-or întbaplat mul io lucruri de nccranb,, b ;a-ua rind, spre pildă, Arpad a lunblet prin s:b co an ca-pil bi spumm, care îl călărea ibnodad, de c ■am b ‘! gb L-pd mă, de unde pi mă unde ? i" oda sapd ca to‘i capiii, care 1 ol ba‘ gă d ba margb m aai rbau h; abnindri-so lai a taud g;o cai li poao ca a s-a înviate pe lingă cal ;,i după aia, dară'a vărot o ; i r aa aăduio a-a suit călare pe mbha b iu jeeoa bag * a r a:e \ ! Ier mlsbabd, Arpod, s-a sculat b p ba , aao ca el in spate şi a iuat-a la fugă palo set de se c u -,a tăă (baobab daeă a vămi că se uită bai dagă ti, a e\- , aao: să strige şi să i:dă trăgîndu-b calei de coamă ,, boa i ''bac sol vast Arpad înir-im gaub corn sa vad a;o- 1-, raid în pământ înainte de a enpbaba,, Cbiar a , a păd:\Electronica\li uns el in gardul acela, ca un pa'cicriib b „Şi COr)dul?! gli copilul a rămas agăţat într-im celor de spini şb ald a atuncea s-a fost speriat ! “ Tăcură iar, pe urmă, cînd vorbiră, vorbiră din neu da sat de traiul zilei, de greutăţile pe care le in timpi nau ei în Uiejdea — „carc nu lin numai ele curnuUorii de acobg lin şi de alte pricini, mai mari şi mai adinei " ,,Asta-i drept, îl completă Ion pe Gvuri 'că aşa îmi spunea mie un băoân pe care nu l-ai mai apucat !u 1' eu lui Bucur Cirul or înţelege oamenii ăşîja cuce m frunte, întreba el, că nici un sac nu-i fără tuna şi ea oe unde tot iei şi nu mai pui, se isprăveşte inlr-o buna m Zicea multe Ion ăsta, că era om cuminte, era palii aer nu era înrăit defel ! Asta-i a noastră, a ţăranilor, suk-mţa, ea ne adună laolaltă, ea ne face să ne deosebim de ceilalţi oameni, că noi, ţăranii, am suferit şi am răbdat ae cmd sîntem pe lume, indiferent de loc şi de ma noi, ţăranii, sîntem la fel, sîntem altfel de naţie de oam priii mei ochi, de dala asta netnaifiind ii> j c3e limănui pentru că eu însumi arn trecut aamcea no 1 4 î ioorlc, arn simt;t-o mai bmc-zis, cum ti a c a oe lu *a m'ne ca o adiere de foc ca un nour greiu cu; tină oii de plumb, ori de apă, mă de apa murar ru şi rece, înnegrită de sîngele unor fraţi de ai mei !>e c îh* nici nu-i ştiam prea bine despre care ştiam noar ah a că-mi sînt fraţi, în care s-a tras cum s-a tras şi m mine fără milă / /' Gvuri tăcuse, amuţise complet, neştiind ce să mre soună şi cum să se mai apere , de împrejmuirile nebunului ăstuia, pentru că îi nebun valahul ăsta, e P!^ Gul e,-‘ nebun, din nricina asta se întoarnă mereu la mtimplan e acelea' vechi şi nenorocite, din pricina asta e gata Sa-nn sară în piept, să mă suguşe !“ — iar Ion începu sa evoce tot aşa, din mers, şi mai mult pentru sine, parca, Aracului din zilele acelea frumoase şi limpezi — „c-aşa vreme frud:\Electronica\moasă era atunci, de te durea sufletul, mă, ţi-era mila sa vorbeşti, ţi-era milă să umbli, să nu se clatine cumva lumina aceea ncpammteana, să nu sc stiice liniştea din jur ! “ „ După aceea, adăugă cl cu acelaşi glas molcom, mai mult reflexiv decît agresiv, mai aproape de tristeţe decît de mînie —, după ce aţi intrat voi în Ardeal, în Ţara, adică, în România, s-au stricat toate, luminile s-au pred:\Electronica\schimbat în lacrimi, lacrimile s-au preschimbat în smge, sîngele în rugină, iar pămîntul s-a făcut cum îi cărbunele, aşade tare s-a întunecat el, din pricina sînge!ui nevinovat pe care l-au vărsat horthyştii aceia ai voştri ai tăi, mă, şi chiar şi tu ! —, clin pricina morţii pe care aţi împrăşd:\Electronica\tiat-o, cum împrăştie vîntul sămînţa buruienilor şi flăcăd:\Electronica\rile focului, cînd se aprinde cîte-o gireadă de paie, ori cîte-o casă, ori cîle-o pădure, mă ! Atîta suspin şi atîta jele n-am văzut niciodată, pe nicăieri, că nu era loc în care să nu auzi un copil plîngînd, ori o muiere, ori un bătrîn ! Iar acolo unde nu plingea nimeni, plingea frunza din pom plingea floarea dc măceş, pe marginea diurnului, plingea şi scrisnea bobul de grîu, cînd se sciumea în flacăra focurilor pe care le-aţi pus voi peste tot, e-aţi dat foc stogurilor şi clăilor de grîu, aţi tăiat şi aţi spînzui aţ, aţi omorît copil nevinovaţi, care nu tăcuseră rău nimănui, nu avuseseră cînd să facă rău cuiva ! Dar voi, tu şi cu ai tăi, n-aţi mai ţinut seama dc nimica, aţi călcat totul în picioare', aţi mingit totul cu scrum şi cu smge, aţi risipit peste tot neliniştea şi spaima, că nu mai, era nimeni sigur de viata lui şi nici măcar voi nu mai eraţi siguri de viaţa voastră, cum na mai este şi nu mai poate^ fi sigur de el şi de viaţa lui un iilhar sau un criminal ! Şi-nt r-un loc, mă, într-un sat pentru eă eu vorbesc acuma pe baza celor văzute de mine nu pe ceea ce mi-a povestit unul sasu altul, într-un loc, cum zic v-aţi împuşcat şi v-aţi omorît intre voi din pricina unei stave do cai Eta seaia ce-i drept, şi slava asta, slava oamenilor din satul acela, sat de români, bineînţeles, s-a Joii a spaima, a tropotit a nehnişte, iar ai tăi mă, tovarăşii lai de luptă şi de vitejie, s-au speriat si or început să tragă : Alarmă, ne atacă valahii, a'larmă ! Toţi ziceau aşa şi cei din sat, şi cei de la mard:\Electronica\ginea satului, irăgind unii în alţii, ca orbeţii Toata noaptea a ţinut lupta asta prostească, iar dimineaţa aţi belit, ochii unii la alţii, citi aţi putut să mai beliţi, că eraţi năuci cu toţii ! Aşa aţi umblat voi prin Ardealul pe caie eu abia atuncea am început să-l iubesc, cmd am văzut ce faceţi voi, cum călcaţi peste tot ce-i romanesc şi sfmt, aşa aţi cotrobăit voi peste tot : cu capul umflat de alcoolun şi cu sufletul dospit de ură, de cea mai murdara ura Ca dacă duşmăneşti pe cineva, un om ori un popor, pentiu că ţi-a făcut ceva c una, iar dacă îl urăşti numai şi numai pentru că există pe lume, pentru ca nu doreşte decît atîta să existe pe lume, să trăiască în pace, e altceva ma C-am zis şi-atuncea, nu numai dupa ce am ieşit din apa, după ce am scăpat din înecul care m-a dat la fund de: doua ori, dar şi după aia, am zis şi m-am gîndit da, doamn , să pun mîna numai pe unul din ăştia, măcar pe unul, sa iudec eu cum se cuvine să-i aduc aminte de ceea ce iac ei acuma ! Si uite că Dumnezeu, Dumnezeu sau zeu aceia de demult, sau zeii zilei de astăzi, pentru că orice vreme are zeii ei, aşa cum are proprii săi draci mi le-au scos pe tine în cale, mai bine nu mi te-ar fi scos, mai bine te-ar fi fulcerat, mai bine te-ar fi trăsnit, mai bine te-ar Ii pred:\Electronica\făcut" st'în Iul Ilie în drob de scrum ! C-aşa de tare m-ai răscolit tu pe mine, cu poveştile tale, şi nu atît cu poveşd:\Electronica\tile cît cu aducerile aminte pe care le-ai trezit in mine, eu duşmănia pe care mi-ai ridicat-o în creştetul capului, de nu’mai pot de nici nu mai văd, tu-ţi anafura şi cris- toşii tăi de misei, c-asa ceva n-am mai păţit niciodată : să-mi sece scuipatul în gură şi să mi se împlînte un ic m ceafă, din pricina durerii, fiindcă omul e făcut pentru linişte si pentru bine, iar viata, dacă îl aruncă în braţele uni, drept în ghearele deznădejdii îl aruncă, pricepi ! > XIV Moartea trecuse de nenumărate ori printre ei şi peste ei trecuse şi trecea, ca o adiere de vînt, ca o lumina fierbinte, ca o pasăre ciudată, venită de cine ştie unde, ori ca un strigăt, ca un ecou, ca o chemare, sfîişmd pnn u;:a ,la ei de duPa copaci, dîndu-Ie senzaţia, la un moi, cmd se opriseră să beie o gură de apă, că mai era cineva acolo, alături de ei şi chiar între ei, cineva care u avea de gmd să plece Locul era umbros şi umed sî«VnU !eŞea dmtr l,,n Pîlc de mari şi verzi, alături „ca un om ! “ — un brad prăvălit de furtuni ros oe putreziciuni pe o parte Chiar şopotul izvorului părea altfel, era schimbător, suna într-un fel cînd te aple-ai frumos iar rinta altcumva> mai depărtat, mai ce am IpJf Hîn - ’ a CUm a fost şi atuncea, după «l - u- pa’ cmd am îngenuncheat fără să ™ "" mcIu?a Pe urmă> îşi făcu cruce, bombănind Cv,va, spre surprinderea lui Gyuri şi chiar spre propria si surprindere fiindcă nu era bisericos şi nici nu se gîndise la asta mai înainte „ Dar de ce te închini, măi Ioane ?« întrebase Gyuri „Sa fie bine !“ spuse Ion, pornind mai departe fără graba şi fara tragere de inimă, mergînd cum merg de olucei oamenii care ştiu ce va fi cu ei, neputînd tetuî neocolit™^23’ nepUtmd sa ocolcască ceea ce era de l\""^a a ?i atuncea, se gîndea şi zicea el asa m-au învăluit toate, cînd credeam că am scăpat, cînd credeam ca am lăsat moartea în urma mea, s-o mînce peştii ! Si ea, mişeauca, n-a rămas în apă, s-a ţinut după mine, ca o umbra Pe urmă, cînd i s-a dat bine, cînd a crezul că-s numai bun de tras în jos, mi-a sărit în spate, mi-a tăiat mai n Senunchn, de parcă nici n-aş mai fi avut picioare ! “• „ Da pentru că moartea nu-i o cotoroanţă, cum cred:\Electronica\deam noi cm^eram copii ! Nu te sfîsie, nu te rupe în bucăţi Te mmgiie de multe ori, te alintă uşor, se stre- noscutul amâg?şte pe neŞ«utele cu necu- nosc:utiil de dincolo Sta la masa cu tine, bea şi petrece cu tine Te lasa sa te veseleşti şi să iubeşti ! După aceea cmd crede ea ca-i vremea, ori că se apropie vremea dă mne de nerabdare, se înstapîneşte în măduva osului ’si-ti pane palma ei moale şi caldă după ceafă Ori te strîn«e in braţe, cum te strînge ursul : pînă cînd te moi, pînă ţărmăT^1 m ]°S’ °a ° leoapşă de tină> ca un val de ^ de accoa Je c teamă unora de dînsa : pentru ca sînt împinşi mereu din urmă de lăcomie, pentru că trăd:\Electronica\iesc m graba şi nu iau scama la nimica ! Şi după aceea, and sinu ca se scufundă, se sperie şi strigă, se zbat şi se zvircolesc ! In vreme ce alţii nici nu clipesc ! Să fie *>are mai tari ăştia din urmă !? Să fi fost ciobanul din poveste mai bun şi mai viteaz decît ceilalţi doi, care vroiau >-a-l omoare ! ? Sau bunătatea asta a lui, ori tărie, ce va ii fost, decurgea clin situaţia în care se afla el, de om lovit, de om sortit pieirii ! ? Fiindcă întotdeauna, fără greş, cino-i mai tare într-o privinţă e mai slab în alta ! Cine-i prost din născare e mai viclean, cine-i urît e mai deştept ! Aşa e la oameni ! Iar la naţii îi tot cam aşa : cele caie n-au nici o îndreptăţire sînt mai rîncace, vor mereu cîte ceva ! Cele care nu încap în propria lor piele nu încap nici în lume, stîrnind zîzanii peste zîzanii, tul- burînd mereu zarea vieţii î Dar stîrnesc oare naţiile zîzanii şi încordări ! ? Nu, nu stîrnesc ! Lucrurile astea îe stîrnesc şi le fac cei care se află în fruntea lor, după dreptate sau din înţîmplare ! Dar şi ele se lasă duse de cîte-un curent de ăsta, unele ! Altele nu se lasă, ee-i drept îi drept ! Nemţii, de pildă, s-au luat după Hitler, ungurii s-au luat după Horthy, iar noi ne-am luat după Antonescu ! Da, pentru că le-am avut şi noi pe-ale noastre, n-am fost cu crucea în sîn ! N-am făcut ce-au făcut alţii, dar asta nu schimbă situaţia cu prea mult ! Nici în bine, nici în rău ! Cînd e să pieri, pieri, eşti ori nu eşti vinovat ! Te sufoci, şi gata ! Se poate întîmplă să-ţi pară rău după toate, cum îmi pare mie rău acuma : dupa Erji, de care mi-a fost şi îmi este drag, mi-a plăcut să mă iubesc cu ea, la început, după aceea am prins a ţine şi altfel la ea, mi-a lipsit şi îmi lipseşte, îi ştiu vorba, îi simt sufletul ; după copiii aceia ai mei, care au plecat şi n-au mai venit, ori or venit de formă pe-acasă, să ieie cîte ceva, cum fac mai toţi astăzi ; după vaca aceea a mea, după Dumană, pe care abia am deprins-o cu traiul în singurătate ; şi după Bărbat, bineînţeles, mai ales după el, pentru că adineauri, dacă nu era cîinele ăsta al meu, poate că nici eu nu mai eram acuma, nu m-aş mai fi gîndit la treceri şi la asfinţituri ! ? “ Gvuri vedea altfel lucrurile, fără vrăjmăşie fără avei* " j i> -iiifel El era convins ca Ion luase o sume dar ^ f1 ! dnd îşi făcuse cruce Simţise anumita liotaiue la izvo v ■ m0iiii care nu avea ?i el prezenţa aproape ‘ ca un nour, nici o înfăţişaie, exista U ş , *nir!'it‘\ Asta vine de ca o Pubere fino ca « P«»‘ acolo, spuse el, ca Ion a ^ ^' întîmplă ceva, nu tUl' " f sf iT X Od S ridici mîna unul, se po^e sa nu sc inun cuţitul! Cine n» on ca da celalalt cu mia cndrPDtăUt ' Pentru ca m- iute de mîna, nu cine n nvu md cptaţ de e răz dreptăţii, nu e nimenea, niu ^ c, să mai dai vina pe boi ! Daca c hizdoi c a V t oblWt ' Dar de scăpat a,tii, ca ai Prin t o, *n- “ Si după ace™, tot nu scapi ! Uiţi, ou ţi sc ^a dinainte î Şi cînd îţi este lumea mai ^ea să‘morij să scapi de parcă ai vrea sa nu nui ’ " d libertăţi şi de echităţi, toate, de egalităţi şi de d p ^ ^ t de mu^e de războaie şi de multe ori ! ? ori mai cumplite decît ia/b°a loc raai mult ? j Să Tvim «** J-»- dinui *» «« locrs; dr« uiiîa «ri â aiiuia discuţie ! Chpa g lou ^ ^ ^ puiem ^ S a'nr tpale C Nici măcar pină la st na a,a nenorocită nu putem să mergem ! Or să ne întrebe ăia ce-i şi cum, de ce am întîrziat şi de ce sîntem aşa de tulburaţi ! ?••• Da ! Şi chiar dacă nu zic ei nimica, o sa zică el, ăsta o să vorbească şi neîntrdaat O sa ma arate cu degetul, o să mă învinovaţeasca faţa de toţi, at n-o să mai am linişte nici în Uiejdea, de n-o sa mai pot sta pe nicăierea, nici în Ardealul ăsta blestemat, nici pusta în care m-am născut, nicăierea, nicaierea Dar aşa, dacă scap de el, ori că îl suguş şi pe el, 011 că îi dau una cu o piatră, după ureche,^ unde nici nu se vede, scap, rămîn slobod, în afara oricăror aratan cu degetul, oricăror judecăţi 11 pun pe măgar şi îl duc la deal, către sima Ori la vale ! Ori îl îngrop lîngă aniărîţii aceia doi, care s-or fost omorît pentru o ceapă ! II îngrop lîngă ei şi n pun o fluieră la căpătîi, de fag ori de soc, de ce-o h, sa 1 einte şi să-i tot cînte ! ‘: Nu de altceva, dar tot îi plăceau lui poveştile şi snoad:\Electronica\vele poeziile şi cugetările ! Că aşa a atras-o dumnealui pc Erjika în capcana iubirii ! Cu fleacuri de astea, cu vorbe de miere şi cu buşeli de taur ! Da-i gata de-acuma, s-a isprăvit cu toatej cu iubirile si cu buselile ! Şi cu ţinerea mea la poartă, la propria mea poartă ! Şi cu judecăţile pe care vrea el sa nu le facă, pe care nu o să mai apuce el să,le iaca, s-a tei- minat ! “ XV povesti şi colinzi ! ? Ce rost are sa ocolim mei eu ceea ce ne stă oricum în spate, mai mult mie decît lui L Pentru că el El, dacă lucrurile ar sta altfel, dacă aş fi făcut eu ce a făcut el, odată m-ar spinteca ! Nici să răsuflu iau m-ar lăsa ! Un singur ungur dacă aş fi spintecat eu, cu baioneta ori cu furca, m-ar spinzura de limbă ! Sau, dacă nu, m-ar pîrî peste tot, la toate forurile şi la toate organismele, ar spune tuturora că sînt criminal de război, sînt leo'onar şi mai ştiu eu ce : o rămăşiţă a vremurilor de alkV 'ată, care trebuie să piară, să fie pace şi linişte, să fie bine i C-aşa fac ei —1 nu toţi , e adevarat ! —• te arata cu degetul, te fac ce n-ai fost niciodată, nici măcar cu gîa- dul : ! li copacul, uitîndu-se tot timpul şi la Gyuri, să nu-i sară în spate — „ că ăsta-i ca^ o miţa salbatic i, îi ca un rîs ! „Ba-i aşa, mă, se uneşte cu ele şi trece în legendă, a şi trecut, iar legendele nu pot fi vîndute, nu pot şi nu tred:\Electronica\buie să fie înstrăinate, mă !„ “ „Legendele v-or mîncat vouă sufletul, legendele şi năzăririle ! “ „Legendele ne-au fost sprijin, dacă nu erau ele n-am mai fi nici noi „Poate că-i aşa, mă, dar legendele şi poveştile sînt izvor de zîzanie, ele îndepărtează oamenii, în loc să-i unească !“ „Ar trebui, adică, să nu mai ştie nimeni cinc c şi de unde vine, ca să fie blne-n lume ! ?“ „Asta ar trebui, într-adevăr : să se şteargă cu buretele orice trecut şi-abia după aceea să se vorbească de înd:\Electronica\frăţire ! “ „Cu cine, măi Gyuri, că omul, dacă n-are nici un trecut, dacă n-are gîndurile şi simţămintele lui, e mai rău decît o sălbăticiune ! ?“ „O fi măi Ioane, dar tu acuma, ştii ce ar trebui să faci ? !“ „Ce, măi Gyuri ? !“ „Să-mi dai o ţigare, mă, fiindcă de omorît văd că nu mă mai omori ! ? “ „Nebun nu-i ! spuse Ion după ce îi dădu ţigarea ced:\Electronica\rută, speriindu-se totuşi de scinteierile carc se aprind:\Electronica\deau şi se stingeau în ochii lui Gyuri, şi de paloarea care îi acoperea obrajii şi fruntea (,,ca o mască de cretă — Dar nici om întreg nu mai este ! Nu mai c- om defel, e dracu gol şi-i un blestem pentru mine cu am nimerit cu el la drum ! Şi că i-am devenit prieten, c-am umblat şi umblu în casa lui ! “ „Şi-acum, dacă U agăţ de o cloambă, cum s-ar cuveni, că-i mîngit de sînge pînă în ochi, e vinovat faţă de toată lumea, or să spuie toţi că numai de aia l-ara omorît, ca să-i iau muierea, orice le-aş povesti eu că a făcut ăsta, în 1940 şi după aceea ! “ „Chiar eu, faţă de mine însumi, chiar acuma, în clipele astea limpezi şi calde, sînt înclinat să cred că-i aşa, că a atîrnat şi alîrnă şi asta în balanţa judecăţilor mele Gyuri, la rîndul lui, se gîndi şi se socoti ca procc- dase bine cînd îl azvîrlisc pc Ion în hăţişul iocoititudi-* nilor — „pentru că ăstuia nici nu îi trebuieşle mult, ca să cadă pe gînduri ! Se crede filozof, îşi închipuieşte că îi mire cugetător ! Ei toţi cred că sînt ceea ce nu smt, drept peritru care s-or purtat şi se poarta cu duşmame ni11f fată de noi ! Deoarece duşmama a venit tot Suna Snsp're ci, „u dinspre noi !‘ Iar ctap^ accea cp oorniseră la drum, fnndca Ion le rezolvase tcate cu un singur îndemn : „Hai, mă hai să mergem mai departe dincolo de care nu se ştia ce gmdun teau — Gyuri se socoti şi se hotărî sa plece pentru dcauna de-aicea, sa se ducă unde o vedea cu ochii „dar mi în Ungaria nu în pusta şi nici la Sacalaz, m ™rt“ in a^te părţi, să nS mă ştie nimenea să fntrebe nimenea cine sînt şi de unde smt L S* ™ ™ mai amintească nimenea de ceea ce s-a fost■ acum treizeci şi cinci de ani, acum şaizeci on acum o suta de ani! Să nu mi se mai urmărească să fiu slobod ca pasarea cerului ! Sa muncesc, vreau, dacă nu să stau cu burta la soare ! Şi sa nu da S°C Nu^şUa unde se va duce, nu hotărîse cînd şi unde va pleca îi povestise cineva, dar nu un avocat din Bălgrad, cum văzusedla televizor c^l fusese în străinătate, o emisiune mţieaga -^ > foarte interesantă, plina de tilcun ! —, m ca u ^ rpia anăruseră — ,pe film, nu m direct nişte guri care trăiau tocmai în Australia, care; plecaserăt i ITnuaria — cînd cu învalatucelile dm 1956 „ iraiau acolo aproape de douăzeci de ani, îşi făcuseră rosturile lor, nu uitaseră insă de Ungaria şl de Transilvania m^ a’es ' Despre regimul de azi, dm Ungaria, nu ‘ de bine de Ungaria însă, de Ungaria Milenara ziceau de bfne ! 'unul se"lăuda că nu va avea astSmpar pma ce nu o va vedea din nou mare şi puternica, mai maie , puternică decît a fost ea acum şaptezea de am ,,s departe Australia aceea ?“ întrebase Gyuri, neşţnnd atunci, negîndindu-se nici măcar în treacat ca îşi ^ c"c aminte de ţara aceea misterioasa şi departata, cmd mc nu se va aştepta, într-un loc şi într-o împrejurare caie numai pentru amintiri nu erau potrivite Da, mai spuse el, uitîndu-se la Ion, cum se grabea, cum îl tot trăgea pe Ignat de căpăstru —, ma dau frud:\Electronica\muşel la o parte şi o iau către Serbia, trec dincolo şi ţin tot înainte, da ! Era bine daca făceam astadc asta vară Dar nici acuma nu-i prea > r ^ bună, încă, se poate sta şi pe afara ! Se poate doimi “tiace va face cu Erji, nu h°tărîse^^prid:\Electronica\vinţa ei’ Ar fi vrut să o ieie cu el, nu era sigur insa ca - 5v? urma nemaivorbind de faptul, important şi el ca VioiTumbla mal greu, pe cînd s=, e altfel, singur te strecori mai uşor de colo cc URdX'âtuăfglt? “eXttfei deodală, parca ar i; plecat în clipa următoare, parcă n-ar mai fi o bucată bună de drum, pma la stina, ş dupdi « înapoi, în Uiejdea I-o las ăstuia, sa o calaieasca - voie ' • Se va descurca ea şi fara mine Pent u ca 1^ oricum ar fi, chiar dacă nu mă decît tot o să am necazuri ! Nu o că mai p^ i - am trăit pînă acuma Pe cînd aşa, daca ma y plec îmi fac altă viaţă, m Australia ou m r p’ Pe unde se va nimeri ! Important e sa im slobod sa nu îmi mai puie nimenea întrebări, ce am făcut şi cc na c;; ZTI& am omorît ori nu am omorît pe cmcva daca am fo*t ori nu am fost omorît eu însumi L Şi cincizeci de ani mi s-ar pune întrebau, daca - ’ “"'ri * U aX"simtea, vag, că nu va pleca pe nicăieri şi că nu va ajunge la nici o graniţă Stăruia^totu^, poate ca 'oana c aceea, ca să scape de orice nelinişte Meigca pc u mc Ion, pe urmele lui Ignat, de fapt, ocolind -u “ rţ y fiindcă treceau atunci printx-un loc umbros şi ■ , tv 1 dindu-se la ale lui, fără ură şi fără duşmănie faţa dc omul care îi luase taşca şi tundra, pumndu-le pe m^ , lăsîndu-1 cu mîinile goale, nu se ştia de ce ,, Sînt prizonier, deocamdată ! zicea el N-am lo- condamnat la moarte acuma, dar poate ca o sa t 11 damnat şi executat mai încolo! 7 ^pa ce vc^m ajimge şi noi la stîna aceea de pomma, la gă Q ajunge mciod;Â a- °^r fi numai ei-în-de-ei, iar faca singur ! Dai acolo, ca voi t Se va sfătui eu nu voi avea nici un sprij pe-?eolo pînă cînd cu ceialalţi, se vor foi şi se voi zoaie pt ^ r vei- stabili ce-i de făcut, cu mine ! Or să ma lege, chiai ci:',că nu mă judecă Mu leagă şi ma pun lîngă taurul acela ai lor mă priponesc şi pe mine ! In loc sa-I priponească pe nemăsuratul ăsta de Ion, pentru că el 11 eu cataruu rutierilor ! Iar eu, ce sînt eu ? ! Eu sînt responsabil la remuşcări Sînt regele mistreţilor ! De parca eu aş fi frate cu Horihv ori cu Hitler ! De parca eu aş 1 stîrnit pîrjol în lume ! Parcă aş fi adus şi:nş fi risipit aicea, in Ardeal şi în împrejurimi, fel ae le, de nădud:\Electronica\furi ! Lucru pe care nu puteam să-l fac, chiar daca aş fi voit !" „ „ Era bîntuit de melancolie Gyuri, nu se simţea insa vinovat faţă de rvmeni Faţă de Ion, in orice caz, nu se simţea vinovat deloc , <> Cum o să mă simţesc eu vinovat ia,a cie asta zicea el într-o doară, fără nici o urmă de crispare uar ce eu i-am luat lui muierea, ori el nu-a luat-o nuc, pe a mea ? Eu l-am îngăduit, eum-necum, i-am trecut ati- tea cu vederea, că i-ar trebui o viaţă întreaga caca ar l i vorba să se plătească de mine ! Da ! Iar el, m loc sa zică mulţam fain, în loc să-mi pupe maia, ea ia un uomn, cutează să mă ieie îa întrebări şi cearcă ta ma juutce Pentru ceea ce s-a fost petrecut acuma-s treizeci si ceva de ani, pentru ceea ce s-a dus pe apa vaeţu ! Oi ace pl; înteleptul că nu are rost să se tot raaece intre ei evreii si nemţii! Dar dumnealui ce ,ace altctv« Nu mă' judecă, nu mi se bagă in suhet ! Nu-nu sco- teceste în minte cu mmurile astea ale lin de om gieo ci râu ! ? Fiindcă îi mai rău decît nune N-a la^-U ce am făcut eu, dar e mai rău ! Ii un nemernic fata pereche şi un mişel cum nu se mai aha Nici faţă de alţii nu se simţea vinovat, nu pentru ca ar fi fost lipsit de capacitatea de a se cerceta pe sme, de a-şi judeca viaţa, ci pentru ca se gmuise de nu ori - „de mult prea multe ori ! “ T la imprejmanle prin care trecuse, suferind mult din pricina asta - mult decît ar fi trebuit, aeoarece alţii L ~ n£\ du-se în cele din urmă de toate, nu ci codata, e aatvaiaţ, pe rînd şi cu un efort din ee în ce mai mare, oe parca timpul ar fi sporit densitatea vmovi-unloi „ Nu ^^ se poate trăi ! spusese el cmava, ciupa hiar, fiindcă îi venea, nici el nu ştia de ce, să se şteargă la gură, parcă ar fi băut chiar atunci din sticla^românului : \celuia voinic şi netemător, pe care îl găsiseră pe urmă, la întoarcere, ghemuit lîngă un prun, cu cămaşa albă înd:\Electronica\glodată de sînge Cum să nu vin ! ? “ Nu se grăbi însă, nu iuţi pasul şi nici nu luă seama la Bărbat, că rămăsese în urma lui, să-l secondeze Altăd:\Electronica\dată ar fi spus ceva, cine ştie ce, că Bărbat ăsta nici nu e cîine, e a doua întrupare a lui Ion, e ceasul cel rău, o alt fel de făptură Acum însă nu spuse nimic şi nici nu se uită urît la cîine, faţă de care nutrise şi nutrea o duşmănie statornică îşi umezi buzele, simţind cum îi stăruie pe limbă gustul acela limpezitor, de vinars bun şi tare Nu-şi mai dădu seama de la care vinars venea aburirea aceea ciudată şi vie, de la cel pe care îl băuse atunci, cu plăcere, în grădina omului aceluia despre care nu ştia nimic, nici măcar atîta nu ştia, cum îl chema, ori de la celălalt vinars, pe care îl băuse altfel, cu lăcomie, cu disperare, înainte de a-1 fi suguşat pe omul acela necud:\Electronica\noscut — „alt om necunoscut, cu care nu aveam nimica de împărţit ! “ —, pe care îl lăsase încremenit pe mard:\Electronica\ginea drumului, în buruieni, dacă era adevărat ceea ce ii spuseseră camarazii lui, cum că el l-a omorît, el l-a suguşat „ Ion nu m-a crezut, spuse el fără ură, fără a se crispa măcar, dar adevărul acesta e : eu nu ştiu nici acuma dacă l-am omorît ori nu l-am omorît pe amărîtul acela ! ? Parcă ar fi fost un vis, parcă s-ar fi întîmplat noaptea toate, în somn şi pe întuneric Pe bîjbîitele / ’ Cum îi mai rău ! Parcă am fi fost toţi, nebuni, cum zid:\Electronica\ceam eu adineauri ! Parcă ne-ar fi luat Dumnezeu mind:\Electronica\ţile, lăsîndu-ne slobozi după aceea, să tăiem şi să spîn- zurăm, să hăcuim şi să nimicim, ca să avem de ce ne căi pe urmă, să avem pentru ce să suferim ! “ „ Dar de ce să tot suferim noi ? dădu el să spună De ce să ne tot căim ! ?“, ceea ce nu mai făcu, nu-şi duse gîndul pînă la capăt, uitîndu-se lung la un pîlc mare de afine, din care îl privea, prin fiecare bob de afină, femeia pe care o aruncaseră ei în fîntînă, înainte de a-i omorî pe cei doi — „alţi doi oameni ! “ —, pe preotul Alisandru şi pe ciobănosul acela ceva?! Or recunoscut ci vreodată ca ne-ar ^ nouă rău şi că or venit asupra noastră cu rău şi cu vrăjd:\Electronica\măşie 1 9 N-or recunoscut aşa ceva şi nici nu au oe pincl să o facă ! Nu pot să o facă, deoarece între naţii şi între popoare îi ca şi între oameni : fiecare vrea sa tra- iască, fiecare luptă pentru un loc sub soare asta se mai întîmplă, nu-i aşa şi împingeri şi buşcLi cal cari pe picioare şi altfel de încălecări ! Nu-i după drepd:\Electronica\tate întotdeauna, nu se poate să fie aşa ! Poate că o să fie mai tîrziu, peste cinci sute ori peste o nne de ani ! ' Cînd nu va mai fi nici urmă din ce îi acuma ! Dar pînă atuncea mai este vreme Iar eu, pînă una alta ai cam trebui să plec unde am zis ! Cu Erjika ori fara Erjika > Pentru că aicea, pînă şi locul, pămîntul pe care calc Sînt blestemate toate ! îmi sînt potiivnice îmi sînt duşmănoase ! Se caţără mereu pe nune Să mă doboare ! Să mă îngroape de viu ! '" Nu credea în ce spunea, slaruia insa, îşi iaeea plănui i, pe de o parte, iar pe de altă pai te simţea şi vedea, eurn îl împrejmuiau negurile, ca mciodata, păi mdu-i-&e med:\Electronica\reu că merge ia vale, nu la deal, avînd senzaţia in clipă că se scufundă într-o mlaştină, înoata şi tot înoată într-o baltă mare de sînge, într-o vatra de jaiauc lich d, intr-o scorbură fierbinte, într-un tunel lung şi p’ lptno», la capătul căruia îl aştepta, ca un oe’ni negru,^ gura unei ţevi de puşcă, o armă care ar fi trebuit să buouie oJata, să-i împrăştie creierii peste tot — , pmă în cer sa mi-i ţîpe, că nu mai sînt buni defel ! " —, care nu bubuia în::ă, sta în aşteptare Mai bine m-ar fi spînzurat ăsta, se pomeni el spu- nînd, n:ai bine m-ar fi omorît ! “ Se gîndi la canguri pe urmă, la animalele acelea ciud:\Electronica\date pe care le văzuse nu demult la televizor, într-un porta] consacrat Australiei, pc care îl urmărise cu un eiteres di osebit, cu toate că nu avea atunci gmdurile pc care le nutrea acum Urîte jivine, spuse el urîte şi scârboase, eu picioad:\Electronica\rele alea dinainte aşa de mici, eu pungile lor, cu fuga aceea a lor, care nici nu e fugă, e ţopăială de tartori ! " îl văzu apoi pe omuJ pe care îl suguşase pe şanţ — ,,da, pentru eă eu l-am suguşat, nu are rost să mă minţesc, eram b*'at, e adevărat, dar eu am făcut-o ! “ —, îşi aminti, mai bine-zis de un anumit zgomot pe care ;1 făcuse omul, cînd il suguşase el, fiindcă ăla — „amărîtul ! “ — se băşise — x"um sc' zice pe româneşte ! “ —, scăpase una , de aia mare", fapt care îi făcuse pe camarazii lui Gyuri să izbucnească în rîs pe margine — „Ha-ha-ha-hi-hî-hî-hî- hî-hî " —, determinîndu-i pe el, acum, să-şi asume şi isprava aceasta, pe care o negase cu oarecare convingere pînă nu demult, agăţîndu-se de starea în care se afla atunci „ Eram beat, îi drept, eram năuc, eram nebun, dar asta nu schimbă cu nimica situaţia ! Vinovăţia, vinovăţia cea mai grea, cade peste tine din cer, cînd nici nu te aştepţi ! Ţi-o varsă Dumnezeu în cap, Dumnezeu ori dracu, nu se ştie bine cine ţi-o varsă Dar de vărsat ţi-o varsă ! Iar românul ăsta " Românul mergea liniştit înainte, gîndindu-se şi el la ceva, nu se ştia la ce, dar se gîndea intens, se cunoştea după felul cum umbla, arar şi cu luare-aminte, fără a se uita în stînga ori în dreapta, sau împrejur, parcă ar fi vorbit cu cineva, de jos, din adîncuri Gyuri ar fi vrut să-l întrebe ceva — „orice ! “ —, n-o făcu însă, nu-i spuse nimic, dar nu pentru că i-ar fi fost teamă de Ion, ci pentru că îşi dădu seama cît de mult şi de adînc îl duşmănea, cît de tare îl ura „ ' Altfel nici nu se poate ! spuse el E normal, e firesc ! “ „ Recunoscu, fără nici un efort şi fără nici un ocol, ca simtămînlul acesta învîrtejitor şi fierbinte îşi trăgea taria din vinovăţiile care îl împrejmuiseră, din amintirile care il copleşiseră, mai puternic decît oricînd „ Dar nu eu le-am răscolit ! spuse el scînar d în gol, mâcinînd între măsele o bolfâ ele fum Nu eu l-am pus pe asia pe jăratic, ci el pe mine ! Nu eu i-am luat lui muierea ! Şi nici nu l-am băgat în moara interogatoriid:\Electronica\ lor Cum m-a băgat el pre mine chinuindu-niă ! Cum m-a împins el către moarte, fără să clipească ! Şi fără să fie beat ! Fiind treaz şi limpede Ceea ce înseamnă că Ion Valahul ăsta înseamnă că nu îi loc în lume, pentru amîndoi ! Cu toate că lumea îi necuprinsă ! Atunci cum dc nu îi loc ! ? Asta ii întrebarea, vc/Â ? ! “ La cel de al nouălea popas, care avea să fie şi ultimul, avea să fie, într-un fel, capăt de drum, îi prinse o ploaie aspră şi rece, căzută parcă din senin Fuseseră nişte senine, e adevărat, dar ei nu le luaseră în seamă, din cauza hărţuielilor şi poate şi pentru că umblaseră şi umblau [ rin pădure, pe sub cetini de brad şi pe alături de cîte-un pirîu vorbitor şi vuitor Se opriseră numai după ce auziseră primul tunet şi primii stropi de ploaie, fiindcă sc slîrniseră toate deodată — „de parcă muntele ar i'i înnebunit şi el, parcă ar fi înnebunit întreaga lume, c-adineaurea era senin şi frumos, iai acuma e potopenie ! Cum nu s-a mai pomed:\Electronica\nit de cine ştie cînd ! Că-n vară, prin iunie, Iapoviţa şi ningea, era viforniţă ! Şi-acuma, că-i toamnă, trăsneşte şi fulgeră, ca vara ! înscamna că s-au încurcat rău si iţele vremii, cum zicea Calae într-un rînd, cum zicea şi Ionu lui Bucur din Uiejdea ! “ Speraseră, totuşi, că ploaia va fi scurtă, va trece repede — „cum a şi venit !" —, nu se întîmplă însă aşa, ploaia se înteţise şi mai tare, vuind de-a lungul muntelui, înfoind brazii şi molizii, biciuind ierburile din poieniţa în marginea căreia sc opriseră ei Tuna şi fulgera din cînd în cînd pe departe şi pe aproape, atît^de aproape şi atît de puternic îneît pînă şi placidul Ignat se înfioră şi se sperie pe la un timp, băgîndu-se cu capul într-un brădui Ion îl căută cu privirea pe Bărbat, apoi, după ce îl găsi, se uită la Gyuri, cum stătea în cealaltă parte a poieniţei, lîngă un brad tînăr Nu stătea prea bine acolo, locul era prea ^deschis „ Dar nici să fugă nu-i bine, se gîndi Ion, ori să se alipească de vreun copac mai mare ! “ Gyuri însă chiar asta vroia să facă, chiar asta făcu, iar Ion nu-i spuse nimic, cu toate că ar fi avut vreme, ar fi putut să strige la el — „stai locului, mă, stai acolo ! “ — chiar spuse vorbele astea — „Stai locului “ •—- simţind şi văzînd, în acelaşi timp, cum se prefăceau toate în lumină,^ vuind şi pîrîind năprasnic îl văzu pe Ignat sărind într-o parte, îl văzu de fapt cum se rostogoleşte, dînd din copite Şi-l auzi pe Bărbat cum mîrîie, pe aproape, mai mult a spaimă decît a mînie îşi dădu seama abia atunci că era pe jos, căzuse şi el, fără să ştie cînd şi cum, şi i se păru că nu mai are ochi în cap, a fost cotropit de întuneric ^ Se nelinişti, atîta cît se putea nelinişti atunci, fiindcă toate erau confuze, toate erau întunecoase şi lînoase, în jur dar şi în el, se agăţă cu mîna, cu dreapta, de o creangă udă şi rece, bîjbîi cu stînga pînă cînd dădu de trunchiul unui copac Se ridică pe urmă, se sculă în picioare, sprijinindu-se de copac, bucurîndu-se că i se limpezise şi i se limpezea privirea, că vedea în jur şi că era întreg şi citaş „ Dar omul acela pe unde o fi ?“ se întrebă el ieşind dintre copaci, încereînd să cerceteze poioniia, orbecăind încă, fiindcă ploaia se în \eJis^ L-, mai puternic, albind totul, acoperind poieniţa şi padaiea ‘; a o perdea mişcătoare, cu un şir între# de perdele, caie mai de carc: mai aspră şi mai grea - ,,de parca ar li ţipat cineva apa dintr-un ciubăr uriaş, parca s-ai fi in ois lumea cu fundul în sus, doamne larta-ma şi nu nc lasa doamne, ajută-ne sa nu pierim ! fW,dată Măi Gvuri, mă, striga Ion, intimat, atins deodata de un simtămînt straniu şi rece, penare nu-1 cunoscus nici măcai' atunci cînd ieşise dm apa, dupa ce sc tiasese în el N-auzi, mă ! ? “ Amuţi apoi cînd dădu cu ochii de Gyuri, care statea într-o rînă în marginea potecii, bătînd mereu dm buze, în col, dînd repede dintr-un picior , Ce-i mă ? ! strigă Ion Măi Gyuri, ma ! Is-auzi, « | ** îl z nu - * gindindu-se la adîncirnea gropii, holanndu-se sa > 9*) O „ Ar trebui o lopată ! spuse el în vreme cc îl aşeza pe Gyuri pe iarbă Dar de unde să iei o lopată aicea ? Se sperie apoi, după ee intră în groapă, după ce îşi dădu seama că adîncitura era mai mare decît crezuse el „Nici nu-i rău că-i aşa ! aprecie el situaţia, agăţîndu-se de o rădăcină si ieşind repede Ba dimpotrivă, e toarte bine eă-i mai afunda groapa ! Şi nici asta nu-i rău, că-i apă în ea ! Pămîntul, dacă îi ud, lucră mai bine ! Suge răul din om ! ll scapă de moarte ! Aşa că cu, acuma, n-am altceva de făcut decît să-l acopăr pe Gyuri cu pămînt, să-l îngrop în pămînt pînă la grumaz ! Şi să-î las aşa o vreme, să-şi revină ! Că-şi revine, scapă ! Trebuie să scape ! “ Exact aşa făcu, cum se socotise : îl tul pe Gyuri peste buza rupturii, trase pămînt peste el, să-l oblojească, să-l scape ca viaţă — „îi musai, trebuie, îi om şi el, cum s';it şi eu, îi vinovat, nu-i vinovat, îl priveşte, toate astea ţin de sufletul lui ! Iar de sufletul meu ţine binele pe care trebuie să-l fac ! Pe care îi musai să-l împlinesc ! Cu orice preţ ! “ Se chinui mult se zbătu îndelung, pentru că Gyuri era moale — ea o cîrpă !“ — şi-i aluneca merej din mîini, nu stătea cum il punea el O dată, măcar, era să se înece, căzuse cu capul în apă, bolborosind Înseamnă că-i viu, da ! spuse Ion Trăieşte ! “ Se supără şi mai tare apoi, cînd îl văzu pe Bariz: i lătrînd pe marginea gropii Nici nu-1 recunoscuse numaid:\Electronica\decât, i se păruse că e alt câine — „altă făptură, căzută din cer, adusă de ploaia asta piezişă şi rece, şi vrăjd:\Electronica\maşă, da ! “ Se liniştise pe urmă după ce reuşise să-l sprijine pe Gyuri de marginea gropii ,,E cam îngrămădit, da-i bine ! spuse el, împingînd pămînt peste Gyuri îl las deocamdată aşa Pe urmă, după ee se adună pămînt mai mult în jurul lui, îl ridic îi salt ! ” Dar pămîntul se supunea greu gîndurilor şi mişcărilor pe care le făcea el Curgea la vale, se destrăma’ se desfăcea în flşii uleioase Trebuia ruptă buza gropii, trebuia împinsă în groapă ridicătura iscată de prăbuşirea copacului „ Asta şi fac ! se socoti Ion după ce reuşi sfi-l sprijine pe Gyuri de o radacmă Mă transform în buiJo- 7ăr ori cum îi zice la unealta aceea mare, cu ajutorul căreia sînt dărîmate casele şi-s rînite malurile de pămînt ! ? Buldozăr îi zice, da ! “ Ieşi pe urmă, se puse pe burtă şi împinse^ pămîntul înapoi în groapă, se opinti şi se trudi mult, ajutînau-se cu o bucată de lemn, slujindu-se de braţe şi de umăr, şi de cap, neluînd seama la lătrăturile lui Bărbat - ,, a turbat si ‘cîinele ăsta, nu mă mai cunoaşte ! “ — simţind cum îjloua, auzind cîte-un trăsnet, părîndu-i-se înti-un 1 "-î'd că se rup şi pîrîie toate — „pînă-n creierul muntelui, pînă în măruntaiele lui că-s în fierbere toate, cum n-au fost nicicînd, şi-au ieşit din ţîţîni ! “ Se ocupă de Gyuri după aceea îl săltă de subţioîi , să nu stcie ghemuit, că nu-i bine ! “ • - Sni: liac^ “ " it în jurul lui, îl acopcri pînă la piept mai înlii, a gît după aceea, lucrînd pe îndelete de o a ta aceasta, ind pămîntul cu palma, folosmdu-se de ajutorul pe care i-1 dădea ploaia — „pentru că altfel nu reuşeam eu să î'Inesc atîta pămînt, nu puteam să-l acopăr, nu puteam să-l scap ! Că l-am scăpat, l-am scos din braţele morţii ! “ Cînd se îndreptă de şale, icnind ineei gindindu-so ca ce deparie că era bătvin şi că obosea mai reoeac i se păru că îl lovise cineva în ceafă cu o maci;' ca mare şi calclă cu un mai de lumină Ar fi vrut să-şi şteargă apa care îi năpădise în timpul lucrului, naclaindu-i parul din cap, înceţoşîndu-i ochii Nu mai apuca să facă ceea ce ar fi dorit Se’ciătină şi se legănă fără voie, părîndu-i-se că îl riucea cineva pe sus — „pe un lepedeu ele lumină, pe un lepedeu, pe un lepedeu Căzu într-o dungă pe urmă si-abia după aceea se lungi pe spate, întinzînd mîinile în lături, ca un răstignit Nu muri însă numaidecît, se scud:\Electronica\fundă mai întîi într-o amorţire luminoasă şi caldă, se duse şi se tot duse la vale, repede sau lin, lin sau repede Atît de mult ţinu alunecarea aceasta, îneît el se miră şi tresări, ca într-un vis, cînd simţi pămîntul dedesubt, cînd îşi dădu seama că-i biciuit încă de ploaie Dar şi biciuirea asta, ca şi receptarea opririi, ca şi scheunatul din ce în ce mai jalnic al lui Bărbat, ca şi vuietul plou, ca şi canonada tunetelor pe care le azvîrlise şi le azvulea vremea peste păduri şi peste munte — erau incerle, erau estompate de tot felul de învăluiri, care mai de care mai alunecoasă şi mai fugoasă Precisă şi statornică era doar senzaţia de frig, răceala care se desfăcea mereu din golul în care fusese cîndva şira spinării, din spatele care îi amorţea şi îi îngheţa repede Asta şi o ridicătură ascud:\Electronica\ţită^— „o piatră pesemne ! ? “ — care îl împungea în umărul stîng, sub omoplat Se estompară apoi şi ele, senzaţiile de acum şi urmele altora, de cine ştie cînd, dominantă rămînînd doar părerea că se topeşte şi curge, intră încet în pămîntul pe care îl bătuse de-atîtea ori cu piciorul, iubindu-1 nemăsurat de mult — „mult şi fără ură “ Lui Ion i se păru pe la un timp, tot aşa, ca pe departe, că e la Someş, pe ţărm, şi că icneşte şi dă să se scoale, nereuşind — „gata, s-a isprăvit, de data asta nu mai scap ! “ Atinse apoi Murăşul cu piciorul, cu drept ul, îl simţi cum simţi o grindă sub talpă, cînd tc sprijini in ca, ori o cloambă — „mai degrabă aşa ! “ — mirindu-se că nu simte nimic sub celălalt pi ' i care ar fi trebuit să atingă tot Murăşul, mai la val către Cura lîiuiui, ori şi mai la vale Se şi văzu ur aşa o frinlură de timp egală cu spargerea unei picamn de ploaie, so văzu şi simţi cum se propteşte cu picioarele în Murăş cern stă cu capul sprijinit în munte, cu mumie în lins-' poate păduri, — „ca un uriaş al locurilor ăstora sfinte-, cum n:n visat eu că voi fi, cînd eram copil, cum poate că am şi fost ! ? “ Se opinti apoi, împinse Murăşul că!re munţi „către munţii ceialalţi ! “ — şi apăsă în jos munlele care îi stătea sub cap, ca o perină, icni şi zvîcni în gol ;-,u- zindu-1 pe Bărbat cum scîncea şi cum lătra, a pagubă şi a pustiu — „de parcă el s-ar stinge, de parcă el n-ar mai fi ! “ Dar nu muri nici de data aceasta Se scufundă din nou în amorţiri şi în destrămări, curgînd la vale dar parcă şi în lături Iar după aceea, cînd se dezmetici, cînd îşi simţi propria-i prezentă îşi dădu seama, învăluit, estompat, parcă ar fi recep-at nişte semnale venite de cine ştie unde, că nu mai ploua şi că soarele dogorea ca vara Vroi să deschidă ochii, :;ă vadă ce era şi ce mişca în liniştea din jur, fiindcă se mişca crva Dai- ochii nu-1 ascultară, lăsxndu-se potopiţi de lumină, croîndu-şi parcă propria lor amorţire Doar stîngul se întredeschise într-un tîrziu, tot aşa însă, în afara, dorinţei şi vrerilor lui, cum făcu de altfel şi ochiul drept, cînd nici nu se aşteptă Poate că de aceea i se parură altfel toate, depărtate dar şi răsturnate, cum n-ar fi trebuit însuşi cerul i se păru aşa răsturnat, parcă l-ar fi privit de sus, de cine ştie unde Era limpede cerul, era înalt şi frumos, lui însă i se păru adine, de o adîncime şţ de o frumuseţe nemaiîntâlnite „ Anume e aşa dădu el să zică Nu mai spuse însă vorbele astea, uitîndu-se mirat, cu stîngul (celălalt ochi rămăsese căscat în lumină, ca într-o orbire), privind şi tot privind o oaie albă, ieşită parcă c’in pămînt La rîndul ei, oaia îl privea ţintuitor, bătînd din cînd în cînd din picior, cum făcură şi celelalte oi, care se desprimeră din lumină, una cîte una, tropotind mărunt — ,cum tropotesc nevestele şi fetele ! " —, oprindu-se lirică Ion, ca într-o înţelegere Dar de unde or fi venit ? Astea nu sînt oi, sînt năluci Nălucirile poveştii de pe drum Şi Bărbat Unde-o fi Bărbat ? “ Bărbat stătea la picioarele lui Ion, uitîndu-se mereu la el, implorîndu -], prin felul cum stătea şi cum sc uita, să se scoale, să umble, să pună mîna pe bîtă şi să-l cheme pe el la drum : „Hai, Bărbate, hai, măi frate ! h ra degeaba, fiindcă Ion nu mai auzea nimic, se scufunda din nou, se ducea şi se tot ducea la vale cu poiană cu tot, cu oile care umpluseră şi umpleau poiana, cu Bărbat şi cu răgălia speriată a copacului pe care îl culcaseră vînt urile la pămînt, cine ştie cînd, cu groapa în care stătea Gyuri ca zidit — „Bine că l-am scăpat ! “ —, se duse şi se tot duse, vîjîind pe la un timp, cum vîjîise ploaia mai înainte, părîndu-i-se, în clipa cînd încetă alunecarea aceea strad:\Electronica\nie că a fost lovit de cineva în ceafă, cu un mai de lumină Abia atunci simţi cu adevărat puterea trăsnetului, cînd se stinse, după ce se scufundase în adîncuvile pe care le mai contemplă încă o dată, avînd sentimentul, fjiuămurit dar şi cert, că le contemplă pentru ultima oară Nu sc crispă însă nici măcar atunci, cînd tvccu cu adevărat dincolo Doar piciorul drept îi zvlcni puţin, ca într-un impuls Şi zvâcnetul acesta semăna însă cu o aşezare ceva mai bună pentru somn, pentru odihnă XVIII Cînd sc dezmetici, Gyuri nu-şi dădu seama ce era cu el, cum de-a‘ ajuns să fie îngropat „pînă la grumaz, cu mîini cu tot “ ,,A vrut să mă omoare ! spuse el, iţindu-se în groapă, mişcind pămîntul pe care îl bătucise Ion în jurul lui De aia m-a îngropat ! De aia Dar el unde e ? Unde o fi, mişelul ! ? “ Se domoli, după ce îşi aduse aminte de ploaie şi de fugă, de clătinarea poienii şi de propria lui prăbuşire Cum ajunsese însă în groapa aceea umedă şi rece nu ştia şi nu putea să ştie de altundeva decît de Ia Ion Dar Ion nu se simţea şi nu se auzea pe nicăieri „ Ioane, mă ! spuse Gyuri, iţindu-se în groapă, stră- duindu-se să-şi elibereze braţele mai întîi, ca să se poată smulge de acolo Măi Ioane, măi române ! “ Tăcu şi încremeni apoi, cînd auzi, de undeva dc aproape un behăit de oaie, nu unul singur, ci un cor întreg, parcă s-ar fi aflat în poiană o mic de oi, parcă s-ar fi strîns acolo toate mioarele de pe pămînt — „nu numai din munte !“ — să beluue a pagubă, să plîngă, mai bine-zis, să sc cînte după cineva, fiindcă aşa suna ziced:\Electronica\rea aceea a lor, ca o cântare de îngropăciune, pe care o acompaniaţi discret câteva tălăngi grele, de-a lungul şi de-a latul căreia picurau din cînd în cînd sunete limpezi şi calde, de tilincă, după cum se clătina mulţimea fără de sfîrşit a mioarelor, după cum se legăna muntele „Oi şi clopote aicea ? !“ făcu Gyuri, încremenind, ascultînd eu încordare, admiţând apoi ceea ce era de admis : behăiau nişte oi pe undeva pe aproape, lucrurile desiaşurîndu-se în acelaşi iei : behâia una mai întîi, parcă ar fi dat o comandă, pe urmă începeau să sc jeluiască şi tvldullo, de peste tot, din toată poiana, din tot muntele parcă, fiindcă aşa se părea în cîte-o clipă, că-i plin muntele de jale şi că sunetele grele ale tălăngilor sînt iscate de turlele clătinătoare ale brazilor, din creştetul cărora, şl de pe crengi, cădeau din cînd în cînd şuvoaie de lacrimi, cînd adia vîntul Pe urmă, cînd încremeneau, îneremenau toate deodată, lăsînd liniştea din poiană, şi din pădure, şi din munte, să vibreze îndelung „ Asta e, da ! spuse Gyuri brusc, amintindu-şi, ca într-o fulgerare, de liniştea care se înstăpînise la ei acasă, cînd murise maică-sa Asta trebuie Da ! “ Ieşi apoi din groapă, se smulse din împrejmuirea nămod:\Electronica\loasă a pămîntului pe care îl îngrămădise Ion în jurul lui, se prinse cu mîinile de o rădăcină, sărind cu o agilid:\Electronica\tate neaşteptată peste buza gropii, neştiind ce să mai facă pe urmă, neştiind ce să mai spună, cînd îl văzu pe Ion cum stătea răstignit în mijlocul poienii, cum se uita el la lume, cu un singur ochi, neluînd în seamă oile care îl imprejmuiscră şi îl împrejmuiau, fiindcă veneau alte şi alte oi, de pretutindeni De behăit nu behăia nici una în clipele acelea, de venit însă veneau mereu, din urmă şi dinainte, de pe potecă şi dintre brazi, se apropiau şi se opreau, uitîndu-se toate în acelaşi loc, la acelaşi punct neclintit, pe care nu-1 vedeau decît ele, care stătea susd:\Electronica\pendat deasupra poienii, în lumină, sau poate că era însăşi lumina ! ? „ Doamne, nu ne lăsa pre noi ! spuse Gyuri, simţind abia atunci cum se zbătea în el frigul din groapă Iartă-mă, doamne ! “ Dadu sa-şi facă cruce, cum îşi face orice ţăran, cînd da de greu, fie el ungur, fie român, fie slovac, fie polonez, indiferent dacă s-a mai închinat sau nu s-a mai închinat în ultimii o sută de ani Nu-şi făcu însă nici o cruce, luîndu-se cu mîinile de cap, ca într-o năucire Fiindcă oile, toate oile acelea, cu priviri aşa de limpezi si atît de omeneşti, începură din nou să behăie, în acelaşi fei, urmînd acelaşi crescendo^ răvăşitor, de cor uriaş, de pădure trezită de vînt uri şi arsă de trăsnete, de iarbă mare şuierînd sub viforniţe, de ape care se duc vîjîind către marea cea mare „ Nu se poate ! spuse Gyuri, scuturîndu-se de trăsd:\Electronica\netele reci ale spaimei Nu este asta ! “ Se uită la oi după aceea, deoarece ele tăcură din nou, spernndu-1 astfel mai mult şi mai adînc decît îl speriaseră cu plmsetul lor puternic şi ciudat Erau acolo oile era plma poiana, pereche de ochi lîngă pereche de ochi aşteptare lingă aşteptare, lacrimă lîngă lacrimă şi dangăt lmga dangat — iar el, Gyuri, nici nu se gîndi si nici nu se întreba de unde şi cum au apărut ele acolo Nici la Ion nu se gîndi şi nici nu se întrebă cum murise, nici măcar în treacăt Se gîndi şi se socoti însă, în legătură cu Ion că ar trebui să-l ,,ducă cineva la vale", comportîndu-se în acelaşi fel, de parcă ar fi ştiut demult de sfîrşitul românului, de cînd stătea în pămînt pînă la grumaz, ori mai dinainte, de cînd porniseră amîndoi la drum,’ ori şi mai de demult, de cînd trăsese în cl — „la Someş J“ cu toate că nu-1 ştia pe-atunci ’ ’ „ Asta facem ! spuse cl, înviorîndu-se brusc, agăţîn- du-se cu un fel de disperare de hotăiîrea aceasta îl ducem pre el înapoi Merem la vale ! “ Se uită după Ignat, fiindcă aşa vroia să-l ducă pe Ion la vale, „călare pe sfîntul măgar " O parte a problemei era rezolvată — „era şi o funie pe undeva, parcă a fost, să-l leg de şaua, să-l legăm bine, fără să spînzurăm pe el ! “ —, cealaltă parte însă, care ţinea de Bărbat, de cîinele lui Ion, nu era şi nici nu avea să fio rezolvată Bărbat aştepta, sta la căpătîiul lui Ion, priveghindu-1 Scîncise şi se tot învîrtise în jurul lui, înnebunit de dureie Pe urmă tăcuse Pe urmă, cînd îl văzuse pe Gyuri, tresă- rise şi se înviforase, simţind aievea cum i se zbîrlea blana pe spinare si pe grumaz, pînă la ceafă, pînă între urechi Dar nu dăduse glas, nu lătrase îl lăsase pe Gyuri să se apropie, aşteptase pînă cînd se prăbuşise peste Ion să-i închidă ochii ori să-l îmbrăţişeze ! ? —, iar după aceea, cînd socotise el că e cel mai nimerit, îi sărise în spinare, lătrînd aşa de brusc şi atît de înfundat, încît oile se dădură la o parte, icnind speriate, tropotind din copitele lor lucioase şi tari Iar Gyuri, neştiind despre ce-i vorba, urlă anopoda —■ „Cîinele, mă, ăăă “ —, rosto- golindu-se lîngă Ion, căzînd ca un sac, ud şi plin de tină cum era îşi reveni, se adună numaidecît laolaltă, cînd îşi văzu duşmanul „ Tu erai * I spuse sc apropie de Ion, ne*iin p e i Şi-acuma t,u âi mai sărit o datâ la mine la spma e aiaUndu-şi colţii, barise apoi^ trintindu-1 la cu labele dinainte şi cu ^ ^ Una, înainte de >•-arvuni, trcdnd peste el Se dj umăr> a apuca Gyuii sa se adune L^jlU , ^ a i imnilnla col u m biaţul om-aai ; L Abia ovun' se seei d au sa SU pnnclă j, a d„ua ton-1* ; se i5, ,,,„ ,J pe Uuj- d - prerfUrau-se sâ-i sară ci“‘’c ,1, , -> iybuti să se tcoale in pU-itw* >ila ^’Îu^du-si numele, dfc* -ai user nu se i^j îesă deloc Dimpalnea, u s ui s p e ; leşie, dimia-se ^u de ^ ^ sW slri vroi se sa se Ust ţ-e V, ' Cpne]e fusese mai rapid, se veaseâ ori sa-1 s'-igu^ h;d apol i/bindu-l drept în ferise, sărise peste I >n, - fiindcâ c], Gyuri, se ap e- faţă pe Gyuri, drept m cl si de lupta în care se case asupra lm Ion^ uilm hll% clupă>ce il izbise angrenase at it, de - ■,' • 0 faieă, rupîndu-i o uieche, Bărbat în faţa snşundu- o Wt ^ ^ { tl,ebuit> ceea însînfierîndu-1 h\i k,L~ , se duse să ia o piatra, ce aşteptase şi huiudl sa - • > dimpotrivă în genunchi, ori o cloambă, să se săltă în mii ni si meopu sa laiie ca se „ Ilam-ham ! făcea el Ham ! Mincăm la tine ! Ham t ^ , Cîinele sc sperie la început, sc dădu înapoi nedumerit, parcă ar fi vrut să spună : Măi omule, mai tete nia: creştine, nu-ţi pune mintea cu mine, lasa-ma într-o coastă pe urmă rupindu-i eama şa^ cormanmdu- cu un colt, înnebunind el însuşi, de mînio şi oe durere „Ham ! făcu Gyuri, sucindu-se către cîine Ilam-ham Ham î 44 Izbuti să-l prindă în braţe, cînd nu se aştepta deloc, cînd nu sc ferise la timp îl strînsese aşa de tare, incit cîinele schelălăi fără voie, revcnindu-şi apoi, dupa ce îşi împlîntu colţii în cealaltă falcă a lui Gyuri, rupind, SflŞ Jlam-ham ! făcu Gyuri, după ce îi scăpă cîinele dm braţe Ham ! “ Bărbat tremura şi vibra din ce in ce mai tare, a min e, a spaimă, a nedumerire, Gyuri însă nu lua scama la asta, nici la oi nu lua seama, la mioarele acelea na/ dravane care plînseseră mai înainte după Ion, care se departau acum, se retrăgeau în tăcere, într-o linişte de moarte, către marginea poienii, către pădurea din care îeşi&eia „ Ham !“ făcu Gyuri la un moment dat, rcpezmdu-se la oi, înfugurîndu-lc „Ham ! “ ^ ^ Se întoarse apoi din nou către Barbat, sa-1 stişie, să isprăvească odată cu el Mai auzi un lătrat şi mai văzu un cîine în urma lui Bărbat, un cîine mare şi alburiu Apoi încă unul, unul mare şi negru Alături piatra altul, dar cl tot nu înţelese ce se întîmplă acolo si ce era cu dinii aceia - „şi cu Bărbat, şi cu Ignat, şi cu Ion, şi cu oile astea ale lui Dumnezeu ori ale cui vor fi şi vor fi fost ! v , Ham-ham !“ făcu Gyuri către toţi cîinii ^tlin poiană, fiind gata să sc încaierc cu toţi „Ilam-ham ! Se scula în picioare pe urma, cînd văzu venind călino el un cioban tînăr, un om înalt, cu palaria data pe ceafa, cu faţa arsă de soare, cu ochii atinşi de nelinişti Dar ce se petrece pe aicea, măi fraţilor ? întreba el rar şi cam tare, să-şi facă puţin curaj Ce s-a întîrn- plat ? ! Şi cine sînteţi voi ? Tu, măi omule, cine eşti ? , Eu ? ! facu Gyuri, mcrgînd către cl Eu smt Arpad, mă ! Sînt Arpad şi sînt rege! Regele mistreţilor Pricepi ori nu pricepi ? ! “ „Pricep ! spuse ciobanul Eu sînt Ion dm Loman şi fîînt pe-aicea cu turma lui unchcşu " , Care Ion ? întrebă Gyuri cu acelaşi glas alb şi spart Ion”îi mort ! S-o isprăvit la el ! Iar eu sînt Arpaa Pricepi ori nu pricepi ! ? “ , „ „Am priceput, îndrăzni ciobanul, dar aicea Ce-a fost’? Ce s-a întîmplat ! ? Ce ? ! “ Ce ? !" făcu Gyuri, înturnîndu-se brusc şi luînd-o nud:\Electronica\maidecît la fugă prin pădure la vale, strigînd mereu, cît putea el de tare : „Eu sînt Arpad ! S-a isprăvit ! Sînt Arpad şi sînt rege ! Regeee, măaăă XIX Calae sta aproape în acelaşi loc, unde stătuse dimineaţa cu Ion şi cu Gvuri, cu cei doi oameni din Uiejdea, cu cei doi, fiindcă aşa le spusese după ce se despărţiseră, gîndm- du-se, bineînţeles, la ceilalţi doi oameni, la amanţii care sc omorîseră pentru o ceapă cine ştie cînd, „în alt veac , cum spusese el acum, uitîndu-se printre gene la luminile care se suiau tremurînd pe coastele din faţa lui Era către seară, soarele însă nu asfinţise, iar valea — „toată valea asta a lui Dumnezeu şi a oamenilor, valea noastră de sud:\Electronica\flet ! « era albăstrie, era năpădită de lumini şi de umbre, umbrele fiind viorii şi spumoase, aburoase, în vreme ce luminile erau roşietice şi grele, din ce în ce mai grele, cu toate că suiau mereu către culmile dimpotrivă asd:\Electronica\finţitului, fugind de negurile pe care le împinseseră^ dimid:\Electronica\neaţa spre alte locuri, spre alte zări Mai stăruia încă o undă de răceală, după ploaia care limpezise totul, ploaia aceasta fiind „cam neaşteptată, dar bună, cam vijelioasă, dar întăritoare, cum sînt mai toate în munte, pentru că muntele ştie să le preschimbe în bine, ia din rău atîta cît îi trebuie şi-şi duce vieţuirea mai departe, se lasă biciuit de tuni şi-şi înălţă după aceea faţa în oglinda necuprinzăd:\Electronica\toare a cerului, pare şi chiar este aşa : mai netemător si mai mindru decît înainte de năpastă ! “ Altfel era frumos toate erau altcum la acel ceas dc răgaz şi de taină, toată valea erji altfel, toată Transilvania, toată Ţara, cum nu fud:\Electronica\seseră nici pe vremea lui Avram Iancu, nici pe vremea lui Horea, nici pe vremea lui Gelu, nici pe vremea, numai în aparenţă mai îndepărtată, a lui Decebal şi a lui Burebista, mcioda ă nu fuseseră aşa, cum ar fi vrut să spună şi Calae’ cum chiar spuse pînă la urmă, gîndindu-se la pădurile mari ale Bucovinei, prin care hălăduise o singură dată, cugetînd la codru Maramurăşului şi la pădurile de unde venea Mud:\Electronica\răşul, rîul care se întîlnea în liniştea luncilor din vale cu apa lîngă care sta el, care venea şi izvora „drept din creied:\Electronica\rul muntelui’1, văzînd cu „ochii minţii" Valea Frumoasei si luncile şi preluncile Sălanelor — „unde s-a coborît raiul pe pamint , văzînd şi revăzînd Valea Bistrei şi Valea Miraşului — „din ceialaltă parte a muntelui ! “ — eVo- cînd în sine şi numai pentru sine toţi munţii pe care îi băd:\Electronica\tuse cu piciorul — „cu propriul meu picior ! “ — stăd:\Electronica\ruind ceva mai mult asupra munţilor între care sta, pe care ştia bine de tot — „potecă cu potecă, piatră cu piatră de la Piatra Albă pînă la Poarta Raiului, de la Iezărul do sub Şurianu pînă la celălalt Iezăr, din Cindrel, din Gotu şi pmă fa Vîrfu lui Pătru, pas cu pas şi toamnă de toamna ! —, unde ar fi vrut să şi moară, cum murise nu demult unul de la ei din sat — „Avramu lui Ni- coară ! “ —, care se sprijinise de un munte într-o dimid:\Electronica\neaţă, după ce trecuse o vale, murind pe urmă, stingîndu-se m linişte - „cum aş vrea să mă sting şi eu, cînd o fi să iie, sa nu mă chfaui în nici un pat, nici acasă la mine, nici pe la spitaluri, să pun mîna pe umărul muntelui şi să simd:\Electronica\ţesc în spate pieptul lui tare şi bun ! Şi să mă ningă pe ochi lumina sfîntului Soare, pentru că aşa ceva eu aş vrea să se întîmple numai pe vreme bună, primăvara sau vara ori toamna, cum ar fi acuma ! “ îşi luă seama şi se mustră pe urmă pentru că se gîn- dea la asemenea lucruri, pe o asemenea vreme — „cînd îi păcat să respiri, cînd îi bine să te sprijini într-o rază şi să te legeni pe un nour de lumină, să te uiţi la poleiala ru- Tfmru CCrDlU au U-aiu St; — t i/ -î puternic — „cum bate Iancu şi-acuma, pentru ca el u de neatins, cum a fost şi acum un an, şi-acum pati u a cum va fi mereu, deoarece eu unul n-o sa-1 dau o ice ai fi ! Să vie acela, n-are decît ! Să vie toţi, n-au dccit îi deconcctcz eu cumva, îi duc în altă parte, 11 por pii toate locurile de goniţă şi numai m unul nu-i duc, unde sta eu că nu trebuie duşi ! Ii îndemn la beute şi le spun povesti vorbesc dc-ale muntelui, de urs şi de cerb Le spun cum îsi pune ursul astupuş, toamna şi cum se chi- nuie el primăvara, pînă împuşcă astupuşul ala dm ° ■SP întăreşte iarna, se face ca glonţul! Şi de cei di ie spun, cum sc bat ei, că ăstora, mai cu scaima în munte de două-trei ori în viaţa, le plac Pfnc> le ascultă cu răsuflarea tăiata ! Şi dupa aia se fălesc c ele le spun pe unde se duc ! Uite ce grozav e in munte, zic'ei uite cum se iau cerbii în coarne Ş^ei» necăjiţii, habar n-au cc înseamnă să tremuri toamna dc toamnă pentru viaţa unui cerb - a unui anumit ceib ! - şi sa cu prinzi cu iubire în braţe tot cc-i viu în cuprinsul acestm munte - şi-n cuprinsul altora ! să fn sarac şi neşUut de nimenea - un om de rînd, cum ar zice d™alor - şi «ă te simţi mai bogat şi mai puternic decît toţi cc ţi trec £ dinainte, cum trec oile pe dinaintea aobanului, cum trec furnicilc prin faţa lui Dumnezeu ! ho,,u,irca Neliniştea lui Calae era legata, nemijlocit, dchoLuiea care se luase în legătură cu Iancu, a carm soaita pai ea pecetluită De uiejdeni scăpase, camionul lor — „hodo- roagă, nu camion ! “ — trecuse demult pe ltîu la deal — „dinainte de a cla ploaia, dinainte de a fulgera, cum nu s-a mai întîmplat de mult ! " — iar ceilalţi doi, Ion şi Gyuri, ar fi trebuit, după socotelile lui, să fi ajuns la stină „şi să cam înceapă transbordarea, să coboare la drum ceea ce-i de coborî! !" —, urmînd ca muntele să rămiio slobod şi liniştit după aceea — „cum cuvine să fie el la vremea asta, cînd sînt atinse toate de » singură vrere, cînd bate ciuta din copită, mai tare decît bate oaia, cînd cîntă cerbul din tulnicile pe care numai el ştie' pe undo le-a ţinut ascunse — şi cum ! — un an întreg ! " De celelalte griji însă nu scăpase — „nici pomeneală ! “ —, întrebase încă o dată ce-i şi cum, alergase ţoală ziua de colo-colo, doar-doar va afla ceea ce dorea el să nu se în- tîmple — „să nu vină nu ştiu cine, cu nu ştiu ce pretend:\Electronica\ţii „Aici nu-i vorba de pretenţii, mâi Niculaie, ii spud:\Electronica\sese brigadierul, e vorba de un oaspete de seamă, care a fost la vînătoare pînă şi în Africa ! “ „Dar noi nu sîntem Africa, răspunsese Calae, noi sîntem România ! Şi chică avem un cerb cum îi Iancu, eu zic că trebuie să-l prole- fiuim, nu să-l scoatem în calea primului venit ! " ,Omul acela, nu-i primul venit, iar ci rbul tău, Iancu, va trebui oricum să fie doborît într-o zi, pînă nu-i prea tîrziu, pînă nu trece de pragul maturităţii ! " Mai este pînă alund:\Electronica\eca ! “ „Cît ? Că şi anul trecut, şi acum trei ani, tot uşa ai zis ! ? “ „Mai are ani buni şi mulţi înaintea lui ! li în putere, ii cum îi lugcrul, cum îi bradul, cum îi muntele, mă, aşa-i de falnic ! Şi eu zic eă n-ar trebui, nicidecum, să-l părăduim şi să-l dăm, nimănui, nici celui care vine, nici altuia, de aicea, de pe la noi „Şi ce-o să facem cu el, eă-ntr-o zi tot o să cadă, o să fie rupt de fiare ori o să fie doborît de alt cerb ! ? “ „Iancu să fie doborît, Iancu să fie răpus ? ! Niciodată ! “ Schimbase vorba pe urmă, după ce se hotărîse să facă el ceea ce trebuia făd:\Electronica\cut — „îl duc la alt loc de goniţă, îl îmbrobodesc pe nepofd:\Electronica\titul acela ! “ — şi-l întrebase pe brigadier dacă era de rang mare cel ce venea, — „ori îi aşa mai de către mijd:\Electronica\loc ! ? /• „li de mijloc, îi răspunsese brigadierul, dar noi, din cîte am înţeles eu avem ceva interese faţă de el, polid:\Electronica\tice ori economice, aşa că tu ia toate măsurile, să iasă treaba bine, să plece omul mulţumit ! “ făgăduise el, «nteglndu-* ^ pe oriile ^re^pe"-cei ce vroiau "„coarnele Şi sufletul Im IanCU ' Poate că nici nu mai vin ! spuse Calae acum,, aşe- ttrrutttfwanssw! Sr* t Si Vtoâtoiea nu-i nici măcar sport pentru mulţi dintre ei • îi un fel de modă ! Nu strica, adica, sa ai armă de vînătoare şi să ieşi din cînd în cmd m natura n narcă rntura asta ar fi o muiere, o curva o^ecait, unde f S să te răcoreşti, cînd te înfierbînţi prea tare L Parcă n-ar avea si ca sufletul ei şi neliniştile ei, ca tara ea, Să p"*« si fără munte, noi n-am ma, fi ceca ce sm- tpm * Iar acuma, ăştici / Sări ca ars cînd auzi tipăt de claxon şi auduit de mod:\Electronica\tor , Cum o’să uite ăştia ?! mai spuse el, iumdu-şi puţ a cî tn^ca Cum să nu mai vină ei la lucra de a C-odată se adună, cînd 1, vorba de c pCrcccre, oda a se crăbesc, cînd sc iveşte aşa ceva m zare T-i încet în drum, făcînd eforturi mari şi grele - „nu (?r''le cumplitc ! - să fie respcctuos şi umil, cum nu-i e’-a felul cum se cuvine să fie omul cînd are de a propriii «ăi sefi - „mai ales atuncea cînd vrea sa-i îmd:\Electronica\brobodească ! “ „Pentru că-i Î^Jodesc de nye ma rccunosc ! Fire-ar ei ai dracului sa fie, cu maşinile iui rccunosc cu tot ! “ °J Maşinile trecură pe alături, vîjîind înfundat Locul se „mpîu^piî de zgomot 5i de forfotă, frinele -f S^pojŢ- tierele clănţăniră scurt — „una, mai una, mea un , iar ocupanţii maşinilor, opt sau noua inşi, dintre „u cunoştea decît doi, pe inginerul Vlăduţ, cu«^ ieri la telefon, şi pe tovarăşul Lia, de la minister (nu ştia însă de la care minister) Ce privelişte superbă, ce roşu dumnezeiesc ! spuse unui‘dintre oaspeţi, împlîntîndu-şi mumie m şolduri, sa vadă mai bine „Superbă-i mumă-ta, îi spuse Calae, în gînd, priveliştea asta-i faină, e frumoasă, cum nici nu se poate spune, cum n-o poate numi nimenea ! “ Străinul însă, oaspetele, era modest şi umil, parcă nici n-ar fi fost neamţ, fiindcă era neamţ, Calae îşi dădu seama numaidecît, cînd i-1 prezentă Vlăduţ, cînd îl prezentase pe el, vorbindu-1 pesemne de bine, pentru că neamţul îl bătu prieteneşte pe umăr „Gutt-gutt ! spuse el Gutt ! “ ,,Gutt-gutt, spuse Calae cam tare, pînă cînd îţi rupe gîtul ! “ „Cum stăm ? îl întrebă Vlăduţ, trecînd peste observad:\Electronica\ţia lui Calae Au început ?“ „încă nu, dar vor începe, că dumnealor aşa fac : stau eît stau, se foiesc uşor, se mişcă de colo-colo, după aceea, cînd îşi dau drumul, cată de-i mai opreşte ! “ „Dar semne sînt ?“ „Pînă-i soarele, e forfotă în tot muntele ! “ „Atunci e bine !“ „Da, e bine !“ „Şi cu Iancu cum e, mai este, nu mai este, că n-am înţeles prea bine, la telefon ! ?“ „Da, da ! Este Iancu, sigur că este, cum să nu fie, tocd:\Electronica\mai el ! ? “ „Atunci îl ducem pe dumnealui acolo, i-1 dăm pe Iancu ! “ „Cum porunciţi, dar de ce tocmai pe Iancu ? !; miră ar fi pierdut ceva Nici nu tresari insa, îl privi pe Calae ca de departe, cu blîndeţe dar şi cu indiferenţa, incit Calae nici nu ştiu ce să mai spuml „ Hai hai încoace ! zise el in cele din uima, mtm zîndu-i mîna, să-l ajute ca să îasa dm apa Hai afaia, mu 0mGvmilfu"străbătut de un impuls straniu, cînd văzu mîna "care se întindea către el Vroi sa fuga, sa se m toarne, rcnunţînd totuşi la intenţia asta a lui Dupa; aceea după ce iesi pe ţărm, după ce îl întreba Calae de Ion „Unde-i prietenul acela al tău ? 1“ - dadu^sa se smu ga din înşfăcarea pădurarului „Caie 'j"j r?m 'il Cîinele ! Ilam-ham ! “ dar Calae nu-i ckdu d umul cu toate că era nelămurit şi înfiorat, cu toate ca Gyu mirosea a mort“ şi puţea „a nebunie", era plm de rani, era rupt şi murdar, parcă ar fi scapat din cine ştie ce ded:\Electronica\zbaţi u‘^ar tu> spuse Calae încet şi rar, împingîndu-1 pe Cyuri către oamenii care îi aşteptau nedumeriţi ai mers la deal cu un om, cu un prieten de-al tau nu Care om ? ! făcu Gyuri, forfotind, amestecind vorbele cu sînge şi cu scuipat, îngălîndu-le N-a fost Nu este om! Este cîine, este oaie, este fluier ! 1-asculţa-l nu mai ia pune urechea la pămînt ! I-ascultaţi, mai aştia, S vl l<>t uiţati ! Puneţi urechea ! Şi-ascultaţ, glasul pjnunul dintre oaspeţi, uri om negricios şi ochios — tul cu priveliştea !“ — îl întîmpină pe Calae cu foarte multă vioiciune şi cu tot atît de multa curiozitate „Nebunul locului, da ? ! întrebă el, mai^ mult afumă, de fapt, bucurîndu-se că găsise şi acolo, m munte, nebun C-aşa au toate locurile, nu sc există, la mine în sat, la Vlădeşti ! “ „Nu-i nici un nebun ! i-o reteza Calae adresîndu-se şi celorlalţi, vorbind cu atît de multă mînie şi eu durere şi cu spaimă, îneît se înfiorară toţi Locul este dar nebun nu există ! Omul ăsta era în toată Firea azi-dimineaţă, cmd a pornit la deal ! S-a întîmplat ceva, pe drum, nu ştiu ce, dar s-a întîmplat ! Poate că or dat piept cu ursul, ca el mai era cu un ortac, iar eu am uitat să le spui, uid:\Electronica\ta-m-ar moartea, să fie cu grijă într-un anumit loc, pe unde hălăduieşte o spurcată de ursoaică ! Dar si ei aveau un dine bun, îl aveau pe Bărbat ! - „Cane ! ? făcu Gyuri, dînd să se aplece ji ncreuşind Ham-ham L Cîine şi oaie " „Aşa că eu, tovarăşilor şi domnilor, mai spuse Calat' cu oarecare solemnitate, aş zice şi v-aş propune să anulăm vmatoarea noastră ! Eu nu pot, oricum, să vă călăuzi se, nici azi, nici mîine, nici poimîine ! Trebuie să-l duc pe necăjitul ăsta, trebuie să anunţ miliţia şi să vestesc procud:\Electronica\ratura, că s-a întîmplat omor în munte, s-a întîmplat ceva rau ceva ce n-ar fi trebuii să se înlîmple, pentru că aieca, în arealul meu şi în ţara asta a noastră, oamenii s-au înţeles şi se înţeleg între ei, s-au avut şi se au bine ! “ Se depărta pe urmă, trăgîndu-1 pc Gyuri după el, plîn- grnd făra voie şi fără să ştie de ce, fiind atît de tulburat şi de răvăşit îneît abia dacă auzi, ea de departe, tulniean a care se ridica în purpura înfiorată a înserării, nu dm munte, de ehneolo de munte, din adîncurlie locurilor aced:\Electronica\lora vechi şi deopotrivă de frumoase, care trăiau acum o toamnă de pomină, cum nu mai fusese alta de cine şl ie cmd, poate că niciodată „Asta-i Iancu ! spuse Calae încet El îi dară ! Asta-i Iancu ! “ 19 97, noiembrie' 